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A MONSIEUR BERSTEGHER. 


Andujar, ce : mai i83(. 


Je veux retracer pour vous quelques scènes dp 
paon voyage : ce ne sont pas les plus intéressantes ; 
celles-là je les réserve pour les indifférents , gens 
par nature difficiles à contenter. 

Depuis que je vois tout ce que l’Espagne a con- 
servé d’originalité, je suis chaque jour plus déter- 
miné à publier mon voyage. Il ne faudiait , pour 
amuser et pour étonner, que retracer scrupuleuse- 
ment ce qui me passe à chaque instant devant les 
yeux. Mais souvent l’insouciance du vagabond l’em- 
porte sur l’amour-propre du peintre ; je jouis mieux 
de ce que je ne raconte pas : décrire c’est copier; et 
si , dans une galerie, j’étais condamné à copier tous les 
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tableaux que j’admire, je détesterais la peinture. 
Que de peine je m’épai'gnerais si je renonçais une 
fois pour toutes à la prétention de peindre ; mais il 
y a des âmes si charmées de ce qu’elles éprouvent , 
que l’âge ni l’expérience ne peut leur persuader de 
garder le secret de leurs impressions. Cette réca- 
pitulation publique de ses sentiments les plus in- 
times est la tâche du poëte : mais que d’orgueil il 
faut pour se l’imposer , à quel danger , à quelle fa- 
tigue on s’expose en se persuadant qu’on l’accom- 
plira!! Et si cet orgueil n'était qu’une vanité, 

qu’une déception trop forte pour laisser en paix 

l’esprit, trop faible pour le satisfaire Pardon , 

je fais le contraire de ce qu’il faudrait : il n’est 
presque plus permis aujourd’hui d’avouer qu’on 
écrit, afin d’être imprimé ; les livres mêmes ont été 
jetés sur le papier pour l’auteur seul : et moi , 
malgré cette mode, qui fait loi, je me prépare à pu- 
blier jusqu’à mes lettres, et je vous le dis!! C’est 
peut-être gauche; j’aimerais mieux que ce fût in- 
solent ; mais on est comme on peut, et l’on ne fait 
jamais ce qu’on veut.... 

Il est d’usage, sur la route de Madrid à Séville , 
de s’arrêter vers huit heures du soir, et de repartir 
à minuit. Sur ce peu d’heures de repos , il me 
faut encore prendre le temps d’écrire. C’est ce 
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que je fais tous les jours avec un zèle, une opiniâ- 
treté dont il serait peu délicat en ce moment 
de vous dire le mérite. 

J’ai admiré, dans les jardins d’Aranjuez , une vé- 
gétation qui paraît surprenante quand on arrive de 
Madrid ; quiconque, en traversant lentement le pays, 
a pu contempler à loisir la nudité des campagnes de 
la Nouvelle-Castille, se croira transporté bien loin 
de ce désert en arrivant sur les bords du Tage. Les 

t 

grands arbres d’Aranjuez et les plantes d’un vert 
inconnu aux climats brûlants produisent l’efifet 
d’une vision. Le voyageur, qui vient du Nord, croit 
se retrouver dans sa patrie : c’est pour moi le conte 
d’Aline*, du moins c’est la décoration de cette jolie 
scène; il n’y manquait hier que les acteurs... 

Le jardin royal est dessiné avec grandeur, et tenu 
avec une négligence qui ajoute à l’impression que 
produisent de belles eaux , de beaux ombrages au 
milieu d’une province entièrement aride et dé- 
pouillée Voilà ce que tout le monde sait; moi 

Je n’ai guère joui de ces merveilles qui ressemblent 
à tant d’autres : pourtant les plus vieux ormes da- 
tent, à ce qu’on assure, du règne de Cbarles-Quint. 
Il y a des allées de platanes comme on n’en voit 
peut-être nulle part ; mais le Tage est débordé. 


“ Du chevalier de Boufflers. 
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Cette vilaine rivière limoneuse, ordinairement en- 
caissée dans un lit étroit au milieu d’une plaine 
qu’elle pourrait fertiliser, si les Espagnols n’ai- 
maient mieux la lui voir désoler, s’est tellement 
gonflée cette année, à la suite des pluies printaniè- 
res, qu’Aranjuez est devenu un séjour aussi désa- 
gréable qu’on le disait délicieux dans cette saison. 

Mon guide me voyait douter de ses récits, et, 
pour me prouver qu’on avait pensé à préserver les 
arbres des chaleurs qui, excepté cette année, com- 
mencent au mois de mai , il m’a mené dans ce 
qu’on appelle le jardin du prince ; là , j’ai vu de 
grands tuyaux de terre cuite qui conduisent l’eau 
dans un trou creusé au pied de chaque peuplier, 
de chaque orme; ainsi tout arbre a son arrosoir; il 
n’y a rien que de foctice dans ces jardins fameux , 
et pour y produire l’effet des scènes les plus ordi- 
naires de la nature, il a fallu des prodiges d’art et 
de dépense; j’ai beau me rappeler ce qu’a coûté 
cette conquête faite sur le climat, je n’en jouis pas 
plus que de la forêt de Saint-Germain ou de Fon- 
tainebleau , même j’en jouis moins. Les beautés 
de nos bois sont naturelles, et les millions qu’elles 
auraient coûtés au roi et au peuple n’ajouteraient 
rien au prix qu’elles ont à mes yeux. 

L’étiquette est la divinité cachée d'Aranjuez ; 
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c’est au point que, par respect pour le roi, ùtt m’a 
forcé de me dépouiller de mon manteau en éntrant 
dans un jardin où le vent du nord soufflait k me 
geler. Je n’aurais pas tu cette enceinte si j’a- 
vais été plus frileux que curieux. 

Nous avons voulu voir aussi la maison dite dé 
Labrador, lieu de plaisance du roi : le gardien de ce 
palais était à dîner; il aurait fallu attendre deux 
heures, puisqu’en Espagne le dîner est toujours 
suivi de la sieste. Nous étions pressés par la dili- 
gence qui devait nous prendre à son passage; nous 
fûmes donc forcés de renoncer k voir les apparte- 
ments, qui, dit-on, sont beaux et ornés de bonnes 
peintures. Je n’ai regretté que le cabinet revêtu, m’k- 
t-on dit, d’une marquetterie toute en platine. Cette 
e.spèce de magnificence est du moins peu commune. 

Le voyageur qui arrive en ce pays avec les idées 
qu’il a reçues de ses prédécesseurs rencontre rare- 
ment ce qu’il espère; à la vérité il trouve mieux. 
11 ne faut rien dédaigner sur parole; cependant, 
ce que je néglige avec le moins de regret , 
quand je suis forcé de sacrifier quelque chose, ce 
sont les intérieurs de palais. Les rois sont logés k 
peu près de même partout... J’ai quitté AranjueZ 
étonné, niais ennuyé des beautés de ce séjour. Ce 
qui le désenchante pour moi fait peut-être âon plus 


Digilized by Google 



s 


L’ESPAGNE 


grand mérite aux yeux des Espagnols : c’est que la 
végétation n’y a pas le caractère méridional. Pour 
la première fois , depuis que j’ai traversé les Pyré- 
nées, j’ai pu un instant me croire ailleurs qu’en 
Espagne. Tous les beaux arbres d’Aranjuez vien- 
draient dans nos jardins de France. Au milieu d’un 
pays où les orangers poussent dans les bois , on a 
imaginé de planter devant le château un boulingrin 
d’ormeaux taillés en boules. Un lieu gâté par ce man- 
que d’intelligence et de goût se quitte sans regret. 

En sortant d’Aranjuez, on prend la route de l’An- 
dalousie et on entre dans la Manche. Il n’y a de 
romantique dans cette province que les souvenirs 
de don Quichotte. On vous montre très-sérieuse- 
ment aux venta de Puerto la Piche, à quelques 
milles du Toboso , l’auberge qui fut le théâtre des 
aventures les plus fameuses du chevalier de la triste 
figure. Ce n’est pas la première fois que j’ai vu les 
romans faire pour les lieux plus que l’histoire. 

Voulez-vous savoir quels sont les paysages de la 
Manche? Voici une description qui peut s’appli- 
quer à presque toute la province. C’est un chaipp 
qui s’étend à perte de vue, ou du moins qui n’est 
borné qu’à une grande distance par quelques ma- 
melons dépouillés et blancs comme le fond de la 
plainç d’où ils s’élèvent. Ces hauteurs sont pareilles 
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à de petites îles sortant du milieu de la mer. J’ai 
trouvé ces échantillons de montagnes hideux par 
leur nudité; les villes et villages très-clair semés 
dans ces vastes solitudes , ressemblent à des ruines 
de terre. La ville de Mançanarès l’emporte sur les 
autres par la saleté, la désolation de ses rues, et par 
la décrépitude de ses maisons. On est surpris de 
voir sortir de ces masures de fange où, dans un 
autre pays, ou ne voudrait pas enfermer des pour- 
ceaux, un peuple beau, bien vêtu, fort, et qui, par 
le soin de sa parure , surtout le dimanche, me sem- 
ble au-dessus de nos paysans , du moins quant à la 
noblesse des traits, du langage et des attitudes. Sous 
tous ces rapports je ne saurais comparer la popula- 
tion espagnole à rien de ce que j’ai vu dans le reste 
de l’Europe. On dit que les Orientaux seuls pour- 
raient lutter d’élégance naturelle avec les Andalous. 

En voyant de près ces hommes qui passent chez 
nous pour malheureux, on est étonné de leur bonne 
humeur et de leur air satisfait. L’accroissement de 
la population, que les écrivains du dix-huitième 
siècle nous représentent toujours comme un avan- 
tage, augmente peut-être la force des états, mais il 
cause le malaise des individus. J’ai remarqué que le 
petit nombre d’hommes qui habitent des contrées 
réputées pauvres, parce qu’elles sont à moitié déser- 
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tes, vivent plus à leur aise que les peuples qui passent 
pour riches, parce que chez ces peuples, une im- 
mense foule de gens s’entassent dans des coins de 
terre pour y subsister médiocrement les uns à côté 
des autres, supportant avec peine, avec murmure, 
le voisinage de leurs semblables , et la gêne que 
leur impose la concurrence, inévitable inconvénient 
des sociétés où le législateur favorise l’accroisse- 
ment de la population, comme le signe le plus cer- 
tain d’une prospérité progressive. 

Ici l’intérêt du voyage ne tient pas à la beauté 
du pays. En ce genre, on trouve mieux ailleurs: je 
n’ai encore vu ni Valence ni Grenade, mais je ne 
crois pas que même ces sites célèbres puissent éga- 
ler les belles parties de l’Italie. La véritable supé- 
riorité de l’Espagne est due au caractère de ses 
habitants : l’observet c’est étudier l’histoire vivante, 
ce qui vaut mieux que lire l’histoire écrite. Ce peu- 
ple est aussi original que l’architecture qu’il a in- 
ventée; la première fois qu’on a parcouru l’intérieuf 
d’une vieille cité espagnole, on a senti sur la place 
publique au milieu de la foule, des impressions 
analogues à celle qu’on éprouvera en entrant dans 
la cathédrale mauresque dont cette place est pres- 
que toujours ornée. Il y a un accord indéfinissable 
entré le caractère des hommes et le style de leurs 


Digilized by Google 


sous FERDINAND VII. H 

monuments : l’architecture est la physionomie des 
peuples. 

On peut dire en général que tous les Elspagnol;! 
s’habillent de même, parce quele chapeau en pain de 
sucre etle manteau, qui sont les partiesles plusappa- 
rentes de leur costume, ne changent presque pas ; 
mais, dans chaque province, on trouve le moyen de 
diversifier ce vêtement uniforme et del’adapter aux 
besoins particuliers et à l'humeur de chacun. Les 
manteaux des habitants de la Manche ne sont plus 
bruns comme ceux des Castillans; ils sont noirs, 
ainsi que toutes lés autres pièces de leur vêtement. 
Cette couleur donne aux hommes un air imposant: 
l’ensemble de leur parure ne diffère pas beaucoup 
de l’habit des paysans de la Castille ; mais il me 
parait plus soigné. Le costume des femmes a un ca- 
ractère moins marqué que celui des hommes; 
il est propre et n’annonce nullement la pauvreté. 
Elles passent en général pour très-jolies ; celles que 
j’ai rencontrées m’ont peu frappé. 

Les mendiants sont hideux et insupportables; 
on dirait, à voir leur arrogance, qu’ils constituent 
un des pouvoirs de l’état. Cet abus serait-il inhé- 
rent à tout gouvernement fondé sur la religion 
chrétienne? La charité sans doute est la première 
des vertus ; mais n’y aurait-il pas quelque moyen 
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de concilier mieux qu’en Espagne les devoirs de ce- 
lui qui donne avec la dignité de celui qui reçoit ? 
Telles sont les questions dont on s’occupe sans cesse 
en parcourant ce pays. Je me les propose comme 
tous les voyageurs, parce que je ne puis me dis- 
traire de l’importunité des pauvres, mais je ne par- 
viens pas à les résoudre. Murillo seul , par ses ad- 
mirables portraits de mendiants, me console de 
cette plaie des sociétés catholiques, dont les abus se 
perpétuent au midi de l’Europe. 

Un mendiant a pourtant trouvé grâce devant 
nous aujourd’hui : c’était un enfant qui est venu 
nous demander l’aumône en jouant de la guitare 
et en récitant des mélodies graves et nobles comme 
tout ce qui est national en Espagne. 

Le fond du caractère espagnol me paraît une tris- 
tesse passionnée dont les intervalles sont marqués par . 
des accès de gaité également passionnés. Voilà ce 
qu’expriment merveilleusementle langage, les arts, 
et surtout la musique de ce pays. Cette brûlante ex- 
plosion de la douleur n’a point de rapport avec la 
mélancolie douce , rêveuse , et un peu aflfectée des 
hommes du Nord ; elle diflfère essentiellement aussi 
de la grâce italienne et de cet antique sentiment du 
beau idéal, qui fait que les productions de l’art, à 
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Rome comme dans la grande Grèce, approchent • 
toujours du sublime. 

!• La manière de vivre des Espagnols contribue à 
augmenter la gravité naturelle de leurs pensées w 
ils ont à lutter contre un climat extrême en tout .. 
genre, à l’exception de ceux de Valence, qui jouis- 
sent, dit-on, d’un printemps perpétuel. Mais je ne 
crois guère à ces températures de poëte. J’ai beau- 
coup voyagé sans jamais les trouver. L’hiver m’a 
paru froid à Naples ; l’été brûlant sur la mer Bal- 
tique. Quoi qu’on en dise, le grand nombre des 
Espagnols cultive une terre difficile et forte comme 
eux, sous une température en général très-âpre et 
très-variable. Chez eux la population est à peine 
policée; un paysan ne peut aller garder ses mou- 
tons à une demi-lieue de son village sans s’armer 
d’un fusil et se faire accompagner de quelques ca- 
marades : une telle société ne peut produire des 
hommes semblables aux hommes de chez nous. 

Ces bergers guerriers plantent leur camp au mi- 
lieu d’une campagne solitaire. Dans la saison où 
nous sommes, les plateaux du centre de l’Espagne, 
dépouillés d’ombrages , se revêtent à raz de terre 
d’une verdure admirable. Une multitude de fleurs 
sauvages, de nombreuses familles de plantes les 
plus parfumées, les plus brillantes , y changent les 
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plaines çn parterres délicieux. Ces steppes aroma- 
tiques , avec leurs énormes touffes de lavandes , 
leurs cystes , leurs anémones, leurs luzernes, leurs 
•lupins sauvages, leurs romaiins, leurs fraisiers en 
arbres, leurs tbyms, leurs marjolaines , et des mil- 
liers d’arbustes fleuris, ressemblent à des tapis de 
Turquie déroulés sous la coupole azurée d’une 
mosquée. Ici le temple c’est le ciel ; le culte c’est 
l’harmonie de la nature; le prêtre c’est le pâtre 
qui fait balte dans la solitude avec ses amis , guer- 
riers comme lui, ses chiens, ses chevaux et ses 
troupeaux 

La rencontre de ces colonies errantes est plus agréa- 
ble pour le peintre que pour le prudent voyageur, 
n ne faudrait qu’une occasion pour changer ces con- 
tre-brigands en voleurs véritables. Plus on voit de 
monde sur le chemin, plus on risque d’être dévalisé ; 
en un instant cinquante paysans deviennent cin- 
quante bandits. Le passant ne sait jamais si c’est un 
ennemi ou un défenseur qu’il va trouver dans 
l’homme qn’il rencontre. 

Ceci n’est pas une exagération poétique. Il n’y a 
pas huit jours qu’un cpnvoi de cent vingt voitures a 
été pillé sur cette route par vingt-huit brigands qui 
ont recruté leur armée de réserve parmi les pay- 
sans des environs. Sitôt qu’ils ont vu l’escorte du 
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convoi plier, ceux-ci sont accourus pour prendre 
part au butin. Le conducteur général (le majorai) 
du convoi attaqué a capitulé; il s'est tiré de ce 
mauvais pas, lui et tout son bagage, pour la somme 
de cinq mille francs. Comme le convoi était d'une 
grande valeur , on vante généralement dans le 
pays la modération, pourquoi ne pas dire l’hon- 
nêteté des. brigands qui l’ont laissé passer. 11 est 
certain que l’idée de la propriété n’est pas la même 
dans la tête d’un paysan de la Sierra-Morena que 
jdans celle des autres Européens. 

La voiture qui nous transporte est la diligence; 
on la regarde comme l’arche de salut des voyageurs, 
^lle a pourtant été volée il y a trois mois sur cette 
paéme route *, parce que le bruit s’était répandu à 
tort qu’elle portait ce jour-là beaucoup d’argent; 
ce qu’il y a de sûr, c’est que si l’on arrive sain et 
sauf au terme d’un voyage en Espagne, les chefs 
de brigands doivent avoir autant de part que les 
gens du roi aux actions de grâces de l’étranger. Nul 
ne fait un pas dans l’Andalousie que par le bon 
plaisir du prince des voleurs. Encore un gou- 
vernement double ! Celui de l’Espagne est ro- 
mantique; c’est le roi et le brigand : on les paye 

* Elle le fut de nouveau huit jours après notre passage. 
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Tun et l’autre pour vivre en sûreté. Moi je me con- 
sole du désordre parle sentiment du pittoresque. 

Je n’ai pas fini de vous décrire les campements 
des pâtres de la Sierra-Morena ; le mieux serait de 
vous renvoyer au dernier des Abencerrages ; il y a 
là deux ou trois lignes qui vous en diraient plus que 
mes pages. Mais où le génie moissonne je ne fais 
que glaner, et ma récolte, quoique moins riche, 
tient plus de place que les trésors de vérités qu’il 
renferme dans un mot. 

De loin vous apercevez dans la campagne , non 
des troupeaux, mais des troupes de moutons dont 
la laine est brune, et qui ont la tête et les pieds 
noirs et lisses comme l’ébène. Les mérinos sont 
rares dans cette partie du royaume. A la suite de 
l’armée des moutons marchent toujours quelques 
ânes et quelques mulets qui servent de monture 
aux vagabonds conducteurs de la colonie. Ces pâ- 
tres vivent, comme au temps des patriarches, dont 
les serviteurs menaient paître les chameaux dans 
les plaines de la Mésopotamie, ou comme vit en- 
core l’Arabe qui fait pâturer dans le désert les ca- 
valiers de son maître. 

Ces migrations de bêtes sont un usage bien an- 
cien en Espagne ; l’usage était devenu un privilège 
inique, et contribuait à la stérilité de la plupart des 
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'ppovinces central és du roÿaum.e. Ce droit^de pâtu- • 

tage et de parcourt, réservé aux troupeaux de quêl- 

."ques grands ^eignéurs, étak.désigne par le.mot’de" 

Il s’exercait principalenieiu ^ansunç partie 
* * •* • • * 

de l’Ândalouéie, dans la Mailché ,,'dans les deux 

Casfillés ef.dans l’Estraniadure. La Mesta' avait 
• .* ■ • . ' ■ ■ . < ' ' . « • • • ■ 
quatre chefs’-liieux î c’étaient les villes de Soriâ, de' 

Çuepca, dé Siguferra et de.SégoVie; elle était régie 
ptir vm cbde particulier j recueil de décrets injustes, 
arrachés paroles grands k.la faitlesse des naônar-- 
quçs. La ]\Iesta n’a été abolie que depuis peu- d’an- . 
nées’!... ^ '' i 4 \ 

.Un- des plus ôdieüx .de ces privilèges était le- 
droit que s’arrogeait lo propriél^iire dû troupeau de 
conseryër à perpétuité le pâturage qu’on lui avait 
•une fois affermé', à.lui ef à. ses -ancêtrés, pourvu Ce- 
pendant qiie le, prix-du baiN’ût payé avec 'exacti- • 
* « * - 
.lude, ce qui ne marfqoait guère d’auriver , les mai- 

très dçs.frrcfti peaux étknt'ordinairfenaent fort riches. 
Ces ^fermages, anciennement fixés, n’étaient qu’n'ne 
légère redevance. Lç p’auvre paysan , p.rbpriéta^re 
' du terrajn qui lui rapportait si ‘peu; se découra- 
geait .et renonçait à l’agriculture.. Le cultivateur, 
qui ne. pouvait hf vendre son cfiamp ni l’affernaer 
à d’autrps qu'’aux descendants du seigneur, auquel 
son arrière-grand-père l’avait loué k perpétuité, .ne 

TOMB II. 
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' .'lu’JKSFiGNE' ■ ' • 

• s’^Vtitchaâ^t point à ^.prç^iéié, pagr^ 's*- . ,' 

plâit ,'et lé peu d’b&Htan^ demeurés flans ces dé-’ . . ■ 
septs, &>ts d» iTidiDâ d'bomniés,- sè Çré^t n^;jndur j 
strie 'antisociale : le brigafadage,poâr suppléer au 
légitime •pront *q»e lui refasàk nne*cdnst>tutiOB 


vicieuse. 


, Xÿi voit souvent desitfibus dexloiize cents à (Jeux^ 
liiilîe’ ailitiiauX-conduits* Jiavcidq bei’gers dt qvel* 
.ques chiens : Ik passentMl’utie province à l’afitrè 
■ pour cbercheu la ■fempérirtiire.qiii ledr convient , ./ 

, selon les-saisons.’Ces' hctes.yivent;et voya^ef>t ainsi 
•sur de» tei-ies' lout es pour êHes,- eL laissées irfculles , 
à dessein.* C’est'. unç espèce de fléau pafcU pour lé 
. résultat aux ^auterelîes d’Égyptes.'Q,uànd uncahtpn 
«?^ait en guerre avec On 'autres i}jetait.sui; rfeonemi . 

.së^ mouthns e‘t ses chàrvres/etjes campagiies, üé-; •. 
vastéés par la 4<jnt des bêtes, attestaient longtemps' 

•la fureur *de_rbon»nfie..L’Estrama(lurQ; qui.t'utspu- ‘ 
vent en cç genre 4’attaque, pourrait ponté- • ' 

nia deux millions d*ba):>itad'ts j ejle*p’eD a pas cinq 
ceül mille', tant elle h sôuflfert 'de là guerre .dçs ' 

• s* V * .• 

''moutpips.! ‘ , ■ , .* . • * . ’ . * . 

. Jp Combattais. to'ut ^ TheuFe le prinçipe des éço- ^ 
DQmist^s,qui*çroiept la prospérité des' pays iittachée 
au grand nombre de^ leurs hàbjtants; Tétat actnpl 
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SOUS FERI)1BIA»D VII. 
de TEis^gne nous prouve lès. inconvénients du 
principe contraire. 

SoujS Charles-Quint et sous Philippe IF le nooi- 
I>re'de8.tnouton8 voyage«rs était de sept millions. 

. Ustaritz, qui éôrivait au commencement de notre 
siècle, porte leur nombre à quatre ou cinq rail- 
lions; si l’on ajoute à ce chiffre celui des moutons 
statiounobes, qui est de huit millions, on aura un 
total de douze' à U'ei;te millions de bêtes à laine. 
Voilà ce qui ex|dijque les vastes plaines en friche et 
couvertes de bvous.sairtes qui forment, dans le ceu- 
. tré de l’Espagne, un désert, un pays à part au mi- 
lieu de la civilisation. . . .^ 

Bien souvent c’est daps la connaissance- appro* 
.fondie des particiilarités de l’agriculturè de chaque 
canton, et dans l’étude de la jurisprudence locale, 
qu’il faut aller chercher la cause de l’aspect siiïT 
gulier des divers pays qu’on parcourt , et l’origine 
des CQutumes de leurs habitants. 

Un charretier de l’Andalousje n’oserait portée 
des. denrées à deux lieues de chez lui .sans se faire 
escorter. 11 est arnié contre les brigands auxquels il 
se joindra un autre jour quand il n’aura rien à dé- 
• fendre. Cés hdmnres toujours en guerre, soit pour, 
'soit contre la- société, ces soldats du caprice, qui 
. tantôt défendent l’ordre , tantôt aident au brigan- 
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dage, et presque toujours sans savoir pourquoi, ne 
peuvent ressembler aux paysans d’aucune autre 
conttée de l’Europe.Un homme ici prend parti pour 
ce que nous appelons le bien ou le mal, selon- sa 
fantaisie, au gré de sa passion du jour , sans penser 
à la valeur morale de ce qu’il fait ; et comme parlent 
les gens du pèuple lorsqu’ils emploient des mots 
dont ils n’ont pas défini le sens, prenant 'souvent 
des contraires pour des synonymes, Cettevague exi- 
stence, ces habitudes véritablement indépendantes, 
puisqu’elles n’ont d’autre mobile que l’imagination^' 
d’autre but que la satisfaction d’un désir momen- 
tané, ces mœurs barbares que l’ignorance sauve de 
l’immoralité , rendent les hommes plus réellement 

libres; oserai-je le dire? plus heureux, peut-être, 

qu’aucune institution politique Ce n’est pas 
dans les bois que le génie de Rousseau aurait dû 
placer la félicité, c'est dans les sociétés à demi 
barbares , où les sujets trouvent à la fois les avan- 
tages des deux états : la liberté de l’état sauvage et 
la stabilité de la civilisation.... 

Des honames qui se voient toujours en 
du danger; qui vivent sur un sol âpre mi 
qui luttent contre un gouvernement rendu craintif 
par l’expérience, arbitraire; mais d’aùtant'plus fai- 
ble, qu’il voudrait se montrer plus di]tr;-.de tels 
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hommes ne peuvent considérer l’existence que sous 
,son point de vue sérieux ; ils passent pour tristes;, 
je les vois contents. Leur condition nous épouvante; 
c’est pourtant aux circonstances que nous déplorons 
qu’ils doiventle développement des plus admirables 
Ëicultés de l’àme. Ils ont été contraints, par les com- 
binaisons de la nature et de la société, à deyenirforts, 
et dès lors ils ont la liberté , non des paroles , des 
écrits, mais des sentiments; leur jugement, très-ai- 
guisé, est parfaitement sain; ils sont indépendants, 
non de droit , pompeusement proclamé et niaise- 
ment invoqué , mais de fait. Ils manifestent leur' 
puissance par leurs actes ;iilsla retrouvent dans .leur 
cœur, et ce témoignage secret leur vaut le repos 
de l’esprit, qui dédommage de tout. 

En ce pays, tout homme distingué a deux partis 
è prendre: se faire moine ou brigand, participer 
au gouvernement ou vivre en guerre avec le gou- 
vernement. Vous croyez les peuples de l’Espagne 
privés de représentation nationale : vous ne voyez 
donc pas qu’ils ont une constitution ? Mais chez 
eux l’opposition s’exerce sur le grand chemin, et 
leur tribune est dans la caverne. 

Ne m’accusez pas de paradoxe : je rougirais 
de chercher ce moyen facile de montrer de l’es- 
prit ; mais je professe l’indifférence en matière de 
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L’ESI>AGNE 
politique, et l’indifférence parait de la bizarrerie' 
âu milieu d’un siècle passionné. Chez moi ce n’est 
pas de l’immoralité, je l’espère; car je désire roir 
les hommes parvenir au but de toute société ^ au-, 
perfectionnement de l’âme ; mais je soutiens qti’ils 
y peuvent arriver par des chemins divers. L’aceo^ 
dans la diversité: l’harmonie, en un mot, voilà ce 
me semble le plan de la Providence. Tout ee qtû le 
favorise prospère; tout ce qui le contrarie périt. Je 
voyage sans plan arrêté , et ce n’est, pas ma laute si 
les faits que je recueille inquiètent les réfoimateurs 
politiques dans leur intolérante conviction. . 

Commentne eraignentisisp^s^^ faire le malheur 
du genré humain, ces philanthropes, qui partout et, 
de la même manière, prétendent pousser la liberté' 
publique jusqu’à ses dernières conséquences ? La ma- 
nie de gouverner dont ils sont possédés se propage, 
parmi les peuples. Elle gagne les esprits même 
médiocres, et les tourments de l’anibition, qui ail-, 
leurasout le prix attaché aux privilèges politiques 
deviennent le châtiment des nations entières 1 ! l 
Quelqu’avantages matériels - que, vous m’appor- 
tiez , si vous me troublez le cœur, vous nâe fhites du 
mal. Dans une société où la fièvre dù commande- 
ment descend jusqu’aux derniers ran^, la faiblesse, 
n’ajplue de dédommagement ; l’obscurité; la pciu- 
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• *»* a" \ * •' *'* * * ' ' • • ** 

, ' . - t .vre^éj n’bnt-plüs decoûsalal^on j dès'^ué TdDs eoftj ‘ * • .'• * 

! • . ■■ ■ daonnez la mas^ des honmres ^irit eonuis de Fof- . • . 

• ' , gi^, vbas’prenez l’engageim^t dada faire' 

*..* ^ «pei‘, aux', avantagés d^ ia’nchêfise et Se i’antplâçé. • 

. Dondvoire piëntçîi'^ear.votispï'Cftneltezr'ttiipossiWe. * \ ^ 

*■ ^ ♦ * ' ■’ 

■ ^ , -^tèf qu’il^téconnaitront FCTrêar,,innQ,eeiil® oo "vp».. ' 

* lontainej qiiS Vogs ^éert â les sJwhhier, Olà' ci^et ' , .. 

’ . *Yqu 8 , qu’ils placeront vos noms, dans legrsann^isa^. , 

J<nrissez vitp de ia; popularité qu'une^rOippte ' 

' périehee Vous fera ^rerdreî "V^üs voüIct •êti'e 'leB 

. » prenMére'dai*v08WciétÇsd’liomh>c!pégaqx‘^ éeai’esit . ' *' 

‘ pasà^oi de •^alffior Ifi 'grossièi^B; knKHMéqueiiOe ' - . ‘ ^ 

.. •d-’ühé 4 el'lé' prétention* ,-'ni ^de vOhs assigner Tbtire . , 

« • rangdaù's'iarép^lMi^uei^ 8 .^^rts, la . 

«l'égalité afcsOlbe lia .ppsjérké fera' justice d«fe'* ’ . '•’ * 

/ • hemrnes qui -scfelJ.'vepus exploiter cbëts* -tiOus ‘les' \ J 

. •■■ . *pnn 6 ipeaVle l’ho^gh^, «comme elle l<a déjlr fait des ' •. *^'. 

h3rpocrite8 qai.ae patttgeaWt la. terreau' aoi» 

.•% .. ’■•* '* ' * ** •! ^ 

• * Wfcl ' •. • • < • > • . 

♦ 

'• _ . djig(>«çd’.hyi, eh' m’atièreidfe. gOuyèrneirieftt, je. ' ■ 

^ vmsdesp;«iblàmes^antoùt^QettH?èvède' 86 . 1 mi(>n « 

■ nulle part ; j’^goore 'absolnpnent. le -d’aé % ■ *• \ • 

. ■ ' . fiorder d.a«ê toanifere ‘dalralde l’amoar dp là Ù-. ' T"- ‘ . 

qtte l’bpaaicne app^e du' fond • deshdis :fVBC ' ' 

• ’ I ,le’'besciBi .dc'lititdne ,' J>eBoi^* cré^ pour *à.pàt\te ' 

• ^ * ' BOcâqeé; ia rdiigèpB oatfaôtiqtte ayaat.?wdHa èar diffi-, 

• ■ • , • ; * • ■'. ; . i . 

. . . . •* . • • • ••-•*.■•. • . . *. 
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■*« ' * ••**■*« >* • • 

• c.ulté ; mais, l’êmbarras .renaît sur les rnhies de la. ‘ , 

* »,• i * * 9 • *••• • 

. fôi.‘ Cette daublte nécessité d’ordre et de liberté . * 
*.***** • > ^ ^ ^ 

.^ns croyance ^e.psCraît motiver des,statdts.cpn- 

’tradictoires ^t je ne.voispasiju’aucûnlégislfiteilr • 

modernejaît foripulé 'la loi supérieure par la<jùell« . 

ïïes deux forfies contraires conserveront- leur- attion* 

sans .'se détruire. Jq. connais d’adniiiSables çodes *'.* * 

politiques, mailla guissance ^ui les soutiendra, qui*. *• 

• les mèttm en vigueur , je n*e la çônaais.pas. Je vois , * ’ 

' 'seulement <^e la lilwrté poupée à l’extrêtne et elle ». 

. ÿ 'tepd toujours , feStTabus du droit «cl’électton J et , 
que cet dbug prqduit une' -licopoe capable d’excusaer ' ‘ 
ihêfne^le despotisme;'Je,vûis d’un autre côté que le . . 

’ prîncjpé^de la ntonardiie., .s’il n’est?mitigé‘,'paèile à • , 

. une fyrannie qifi j ustifie le? révolu tio'ns^ par gela seul 
qu' elle leS*nécesaite ,-et je me dis : Loin dé les ad- . \ 

■ mirer , 41 faut ‘pléipdFe de» bdmmes assez, aveugles' 
pour' ôrôire <jù’ils onj trouvé la seule* bonne nia- 

■ nière ; de, régler leS actions des auttês. .IJbureuSë'- * , 

mènt ^iie tout goutefneme'nt qui dure sq réSout etf ' . 

* .. **.*• t J." •* 

.. théocratie’recO.nnue.ounbn» Si je n’avajs cettefei, » ' '• 

; je. désespérérais'‘d*i gepre humain.. ' ._ "• ' ’ 

' .Jp yt)W ai dit que les' Espa.gfiolà n’avaient pas -les. ' 

' mémesjnotionsquetiousaVonssurla.propriété.Il’laut . 

* * t * 4 ^ ^ 

. qjqù tec qu’ils ?e font dp travail une idée diffêrenté de ' • 

, celle-.que noys nQus en faisons ’diyas les'contrçesles . * 
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• *f* **' • * • • t 

pins '.civilisées dé i’Euit>pe./ Ch^z" ' nous aûjour- ;* 
■••d’hui IJoisifelé 'ést unô'hpnt'é: ici 'ëlle est e’n.hqn^' . 

• ifeur. It résulte de; Cettè oppoeitiop daû^’les préju? ' , ■ 

’gés , qu’uii fispaghol travaille pouf ' paiVenîr. à 
r'esteft 'où ‘.il 'est’- sans*' ••rieîj. faire,; ‘tandis *qu’en ' 

- France et en Angleterre / on se dotine de la'peine- 
jionr .»enrîchir,, ou ppur’b’cijuérir. le- moyen de • 
sortir de sà ’situatiqn. I^ps' Espagnols, quand' ils 
trqvàillent.„he veulent que iç ' procurer le néces^ ’ . 

• saWj.la liédessafre Qu’ils ’^nnaissent.; n’ayant pgS • 
l’ambition d’éterid’re la 'sphère'de' leurs idees .jû»- •’ 

‘ qu’au uécéssairé dès classes supérie.iires, ^ rédpi- • .* 
sent leprs besoiùs -.au ïens le *pllis striêt du mot : ■ • 
rno3ératîon.qu’-ils doivent uniquement âq désk: de ■ ' •. 
travailler le rpoins pôssiblp.- La pàrçsse est le pria-;' , 

•cipe rte,.la-pJûlo§ojphie pratiqUe de tont Espagnol : '• ' 

• sagesse' viçieuse puisqu’elle permet au* Ifabi^nts 
.dèè villes dé rester énvfeloppes dans uù manteau 
pendant des' joùrnées eUtièfes, ë causer ou à rêver . 

’’ sur-la place publique, -et qu^Ue laissé h.cçux 'des. •’ '. 

** .*’• J*-* .•gf* • ^ * ? 

• • caippaghe^ Iq terpps dé guetter sur le grand ch'emip 

’ le' voyageur désarmé; et çètteqspèîe-dejeuaüssi sûr’. • • 
;qu1nnocenta*uxyeüx-d’un'peuple de. sang arabe. ' ' 
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• • ' ^ S'OBiMAiaX. 

‘ 

L'Andaloûye, — Première iinpfesflon. — foürquôi l’on vojage., î' 

. ' •• — Descente jde la Sièrra-Morena vers le, royaumè de Jâëli. —, ' 

• Désappointement. ■ — Beauté ‘ parCicuIièré dé la vçgétation..— ' 

Arbres du Nord et du. Midr capprôch'és. — Seère naturelle.* ‘ . 
Vallon de iv'ormaqdie. —•Transition l^Squé. — hdinmes ' ■* 

'et' les planteÿl tout .est. nonveau.; — r*,AUêleges ' espagndls. * 

. ' — Manière de ’lpenèn — Nbms des inul.es. — , Conver- *" • . . 

. sation des.bomm.es avec les bêtes, — Beauté de lé nuit. — Pluie 

•dé printemps. — Parfums -de Ja .terre. ' — Souvenir dia Ij che- , ; 

valerie,. — ^ Les vaürquçnrs snl^ugnés par les vaincus. — Deutc * • 

■ natures, deux. opinions rivales : ce qui en est atd.TeAu.^ I^uttes '. 

prolongées. — Romance. • • '> ' ■ 

< • • ■ r • • • s. * ^ ■ 
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• . » 

. . AndujfÀ: /.tille du royaume cle à >0 liedea^ 

, . d'Espagne de Cordoun, «je.i mai i8ài»- • * 


• • 


• . 




• • • • ♦ • \ * 

J’aî promis de VOUS dire la . pr^mièpe'irapi'çssion** * . • 

que me causerait la vue de TXridarousie.,L*Aiida- ' ^ .. 

• lousîe!..... On voyagé ppurdes- noms autant que ' 

: pour des choses T!.., .Ce seul * inot tl'Âm{a1ousie / * < • 

ni’auràk fait côudr* êncoV.ê plus loin au Andujàr; * ; * . " ’ * • 

• * * '•**•* • ** *" 

même à présent que Je vpis lés lieu^qu^il* désigne! i •• , 

; jë ne puis' écrire ce nom sans .un battement dé cœqr^ 

..La passion dès voyages est pour l’esprit ce que là* . 

. fontaine dè Joiivence é tait pour . lé coi^: âv'çc'cette • , . * 
passion* Ja pensée • ne s’ use’* pas ; elle se rénduVèlle * \ . . .. 

. eOinme les objét» qui* frappent les regards des eu-/ ‘ 

. rieux. La curiosité /x’èst la vie-, c’ést’ l’état naturel . *. • ’ *' ; • . : 
dè l’irrtèiligence. ; * • . • . • 


• • 

• • * 
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•*• * Lfl' descente .delà Sierra^Mprena -vers lero'yauoTe. 

• ' . de Jaên. est* belle, j’iïepièndajitje.là trouve trôp fa-' 

, iliepee p©ur'\’efl‘ét 'qu’ejle a produit' sur moK; On ' 

./dirait^que iant de voyageurs, tjui sont venus s’ exta-, 

. > 8}er devant cè passàge^ n’ont: ouvèrtdes ]?eux qu’en 

' ,, arcivaqtà la Cârolina.' Quiconque à 'déjà parcouru , 

, •* ■ijueîqués' contrées méridionales .'ne trouve , sur. la 
**.•*•*■ *. * *. • 

J • i froAtièrg de. rAndalousie, %que ce qu’il ^ 'rencontré 

. , . • k, . .dans Ynaînts autres défilés. Je m’attendais li planer . 

’ de très-batit'su'rde cours du Guadalquiv.il', que jes- ' 

■k p|Éi*is dérouler tout, eïïti’er à mes .pieds. Je • 

■ . . ' n’ai trouvé qUj’üil.col assea élevé , maîs-.qui res- 

. ' se'mblp’ à; tous des sites de'irtonta_gne^'4u inonde; 

'. , -■ ‘'CepéndaBt , *j,’?i idnliré à travers de.beaux rochers 

’ V '. • ün échappé dé "vue niédlocremept étfend,u sjùr;des 

' ; . 'valloos-crèusés entre des coUihes calcaires , et dont 

r ' le» flancs' sont déclri'rés, par dés 'blocs -de. marbre 

. -'plus intéréskiûtS ppyj*. Jç' naturaliste que pour le 

r . -peintre.' Quant au ’fleu'ye 'chevalères^e quç,*je 

- ' cheréhais des ^e.ii.ï depuis longtemps, pn ne çoin- 

• “ ■ ‘ mènoeà,rapérçeïSoir qu’à quelques lieues plys loin, 

. ■ . • . . * lorsqu’on." descend dans la vallée , principale de 

I ' . . .-rAndalcusié: ■ ‘ J - ■ . . , ‘ • 

Ce qui' sürprend'j. lUême après "avoir Vu l'es plus 
. .- beaux, pays , de b Europe!’, t*èsi. lé brusqiie ■chapgp'- 

’ ' ■ ‘;rilent de la ..végétation; ôn vient’ "dé fiiire; 
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\ . . ■ . ■ .'süVJ' FERl^l'KAiM) Vir,. •• ’ ^3». • 

lieuès^ travers )a Maric4>e's»n^neDQ!cmtfei' ’aA'arkM'e^ , 

• "• *.’*•* §•*. * 1 * 

sans pi)dvoir boii’è Irae.^utted’^au'purQ'' ; t 0 iU ^ 


' ■ .-'cociieny'coixinie ‘dans une .ser^e: ces degrés natii-; ' 

' rdk fonpentdès tewassés, où clui^ue .fânMÜe.vé- j » • •>’ -, ) 

gééale' trouve, sa plaçe, soja élévatiobi sa tempé.' ... 

• ■ raturé, ^ntèrraui; çe^ grand joli tput’èi }a fois; 

* ' * h ^ * ‘ * *fc * *•,* “**,» • ^ 

■' .c fit un jardin de fées. Il n’OTfpasjusl^’aux piefrbs,". .-. • ‘ 

.• . qui lie T^ètent' et né se recouvrent des jplus be^uÿ ‘ ; •'• • . 

. •* Ikbens, dont les teintes dorées ajoutent à l'effet:. .. ' 

• •‘^•******* ^ t 

' * • * magique ‘dii paysage. $:ÀtOMtpai^ artificiel ,‘laf ' . 

nature y semble factice, tant 'elle a^dé symétrie e( 

d’élégancë.:X<’bur^^^ ’ 

*pn)itaoièi^^ fait Vessortir^ la verdure luit a un ; ' 

.. ^ éc^. ^ns pareil, l)^n& 'deux moi^ le. j>ce&bge aura ’ ' 

. .cessé,' et là nature aerâcachee 'sous un' voile ‘.gris : 

' •’* %*•* V» , •»’ , 

. ' la poussière- .et le sable' sont jioür les contfééiJc(u • ’ • • • . ‘ ; 

Midi ce que' la n'eigè çst pour les «if^.'‘da Nord ' 

• la' canioule' est* la- mauvaise s'aison' des' beaux cH- . 


ni%t5~ 


’Pa^ la yen'tar-de<^cdefia.s., do'êntredans* unç , 
.. ■ . gorge boiséé. L^l.es Kégès -,. aux 'fo^mes'pjuores- 
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sa; ' • ‘l’Êsp'aqne- . 

. gués, âftix bfançhes ■peddantes’oom'ttie celles dea 

sauiéa, leït caroubiers- à la vefdûre ëclktifnte, se .• • 

*• # • * ’ • . 

ïnélënt k des groupes’de.pâleg oliviècs, k de longues 

• allées d’alt^ès bleuâtres", -et phoque massU‘"(rârbustea • ’ ' 

. ^ ek entouré, de* toufieg de cystès blahcs k larges 

"fleurs, jfissçz' semblables aux ros’es de.ntfaguolj», **, ‘ • 
: . .mais meinsgrandes. J’ai yû deÿ nlontagnes entièfee" . 

couvertes, d’une ^lutre espèce, de ’cyste fleuri , les. 

• .-fleurs feu’ sont lilas et Inodores; le cyste à’ petites 
■. fleura blanches* et jaunes, doptla gommç afonia-^*. ’ 

’• "tique embanme l’air ( l’urt paffuin tout inéridiônal , , 

.. est aussi fort commun dans.ces . parages. La, route* ^ 

' passe k’t'rayUi's'dçs champs de lavande fleurie, plus • • 
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% • ‘ . copiçnerce .entrâTé.:-r Uôuanei.'dà^ l'intérieur dit rdyauiutf., * * • 

.’**%**,•. ^ 

. .*• . . I . *•.••. . • ••* • -'i. . • * ’. 

. *. .•*..• • * , : r . • • • • • •* s 

•• ••'. *■ .. * •• V '• *• ** • • ‘ *•’ * • : • *•.’* • 
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•^0- . , . ; . , : ‘ L’ESPÀGNF-. ‘ . 

* ' * t , *, • * * * * •' 

■* ' Lo* descente ,de Sierra^Mprena •versle royaupTe. 
de Jaên.est*beîlé.;fcep'$ndaiit jejâ trouve trPp fa-' 
diepee p®ur'l’efl’ét qu’elle a produit* sur mou: On’ 
’diraît'^que tant cte vojyage’urs, qui «ont venus.s’exta-, 
sier d.êvant cè passëge^ n’oüt'ouvêrt les jreux qu’en 
arôvaqt à ïa Càrolina.* (|)uîcooqué à ‘déjà parcouru 
iqueîqtrés’ contrées rnéridibnales .'ne trouve , sur; la 
frodtièrp dfcTAndalousve, »qüe ce qu’il ‘rençontré 
.dansYnaints autres défilés. Je m’attendais li planer 
de très-haut' sur- le cours du Guradalquivii', que jes- 
p^is voi^ se d^rofuler toilt. eWti'er à mes .pieds. Je 
n’ai trquvé qu,’üil. col assex élevé , rpaîs-.quî res- 
se’rablje' à; tous ]les sites de'nlontagne^’4u rponde,' 
t^péndAHt > *j.V -àdnliré à travers de beaux rochers 


ini échappé déTue iiiédiocremebt éténd,u sAr.;dea 
‘valloos'crèitsés entre flçs cpllines calcaires , et dont 

• Ip» ûaû^ ‘ gppt déchirés ."pir dès *blQCs de roàrhre 
■plüâ intéréssants ppnr. le= oàipralrste que pour le 

• peintre.' Quant ali fleuve cheValèresque quç/je 

cherchais des jeûî depuis longtemps , pn ne çoin- 
mènoe àl’apôrçeyoir qu’à qué^uçs lieues plps loin,^ 
lorsqu’on.' descend dans -la vallée , principale de 
.l’Andalousié-. ‘ 

> ' • Ce qui' surprend >. itiéme après àyo.ip tu l’es pins 
beaux- pays d® 1; Europe.) t’est le brusqiie -change- 
';rhent de la végétation; ôn viént 'dé faire: 


i 


\ • • feri>i‘ra]\i)- vil.. •• ■ 

keuès^ travçr^|a <Mari4;be'»ns*nenq{cnitf-er'aû'ai4u^^^ . .■ 

• . . ■ •. sans jw>ûvoir boirè \nie goutté- d’tau'puru'' ; tixirt ^ . • ' 

.'(Saoÿ cMi se iiiiait aa njiUea d'un. jàrdii^lHHani(}Ue.' ' , 

*' > ' *■ d’one ribliog^ sans pareille' Mes ai^es,^les fieur^,."" . 

; ’■ l.e«pkti\es db’ Jüidl^soQtrai^^ siinde^gradips dé- ^ . ' • 

' ■ .-'cocitera, comme 'dans uoe.sert|e: ces dçgrçs natu-; ' ' 

' f«db forment dës tewaesés, où .chaque .famille ivé- i’ . » ' 

• . . ‘ 

^ . géCalo' trpuv& sa plaçe , s<m élévatiob^ sa temp^ 

^ ■ raturé, son terrain; çest grand e^joli tput ii la folsj , * 

.c*çst un jfirdin de .fées, iln’est pas jus^’aux piçfrès,'. - 

.• .. qui de v^ètent' et de se recouvrent des j>lus be^usf ' ; ' 

. - iK^ens, dont les teintes dorées ajoutent à» l'effet:. .. 

• - • 'BBagique ‘dii paysage. Jjà tOqt partdt artîffciel ,rla ' 

nature y semble factice, tant elle a-^dé symétrie et .* ■ 

• * delégancé.;JL’bq(«>deâ rochers.* et rém’ail.<^es.fleuTS ^ 

«'t'* «I, 

;• *pnBtanièi*fes fait Vessortir^la verdure <]^uMuit d’un /• . 

■ . éc^. sans toareil. Dana 'deux fuok le<i>t^tdge aura ' : 

.* .. cessé,' et là nature ÿerà' cachée soiis un* voile ‘.gris:. 

■ • * . % * a *• *- • ^ * ' , ■ • • * ' • 

. ' la poùssjère-.et; le sable* sont polit les contféédd'^ '**.* ' 

Midi ce que la neigé çst pour les «it^.‘’dà Nord } •" . 

' la' canioule' est' la- mauvaise ii'aison' des' beaux cH" *. 

' . . mqjts^ , 

’Pa^'é là Yon'ta-cie^lacd'edMs , ôtf entre dans* une . 

■ . gorge boisée', tà les Hégès;-,- aux: foVmes* pittores- • 

^ Lit IfaacilÙ .* ^*- . 
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32. • . • . L’ESPAÇiNE* 

' ^ • •• i ' . . ■ • ' i 

. gués, âfux bfançhes ■pe*l<i*ot68^oom'me celles dei ^ ‘ 
saules, le^ caroubiers- à la vefdû’re éclktifnte, se . • 

•* i * * ' • . • 

knélënt h dfâ grqupes’dc.pâlcg oliviècs, ^ de longues 
. ' aUées d^alqès bleuâtres’, -et phçique inassil”(rtlrbustes • ’ ‘ 

J*'* •* • « 

est entouré. d& touffej de cystés blahcs k larges 
fleurs, 9 ssçzr semblâble.s aux ros’es de.rnagooli», *•, ’ 

' ; . .mais meinsgrandes. J’ai vû des montagnes ,entièfee’ 
couvertes, d’une ^jutre espèce de ’cyste fleuri, les. 

• ..fleura feft' sont lilas et inodores; le cyste à’ petites 
fleura blanches’ et jaunes , doptla gommq aronig--. 

• tique embanme l’air d’uit parfum tout inéridiônal , 

.. est aussi fort commun dans. ces. parage». La^ route’ 

' ja*e à’ trâvei’s dés chan'ips de lavande fleurie , plus • 

■ forte et plus qdOrante'que celle de nos jardins. En 
‘ Esp’agne,.cefte fleur est auss^ eliuHe cqideurbieh^ ” 

■ • plus vive. J’ai re'niarqné des champs de fraisièra en- • 

• ■ arbres, entourés de haies d’ormes et de chai'-mes,au.\. 

• . . * " ■ ’ - • • ' 

• qoel^'se-m^eht l’alôès'et le hppal, plantè:bizârpe,’ . , 

• - • -espècé de ’corail. végétal, qui contraste d’une ma- 
. V nièpe frappan.tè avec lés productions de nos cKmàts- 
La végétation dû Nord n’est qne Imiche,' ici. les af-' ' 

• '’bresdejtios contrées/ maigre leur verd nrionotoije, . • 
varient d’’une manière pi.ttqresqùê les jteinteshleuà* 

■ ti’eâ des arbustes ‘de la .zone torride; Il ’sehiMê que , • 

>■ là nature ait travaillé "sous l’inspiràtioq d’.ifn ^npd’ 
botaniste pour rëqnir. sûr vu- séul'p'ûim 'dé la 
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. • . SOU'S l<jE«DI«ANfj Vrt. • • .33r . • • 

. les véfl^feux da m«Ddeén(ifer.t>iest ébloui de" 

. • ' . J V . " * • •« * ■ ‘ * . i I 

• Ia _mûltjtudeel;dediéçlat'deÿ(jpuleûrs jQnpst'enivrê 

• ' $ dej^arturDs; àchaqfutfinsteiltdujourviicbaquedélour* 

^ ^ <<* •"*****. •** •• 

. • ’ ..delarputê,^ chaqueifécouypft^oii se'tlit : Gômnje ’ *. 

• , ^ . •* * •' * * 

"*. '* ’ie'suis loin de. Paris !!..., et l’oh ÎQuit de sa liberté. • •*. • 

i •' Je verrai tolite. ma vie dA peüt* raviij que'j’ai *, * • *. 

'• '.apefçaâ\^.toûrna^^ d’on'rocliei-»de ii»arbrç coûleii/; . , • •• 

’ ; .■ ' de;Auivr'€r. Nc^s d^scefaàions la pfe’nt&d uû chemiç *,•*.•*. *, 

■ ' ^ ^ t liordé'dè pr'écjpieés/tout^.à obup j^îdéç’ou^reA mes *. i 

. ‘T V ^pi^dsuii v^on^e^pmTabdie..Il régnait lâ uiitf frai-' , ; 

. '•. •cheui^^.Mpe’.y^rdure’jque'.jé TiroVais a'ppârteûir Jinî-; * / • 

’ * âueineiit .il mos* triâtes* cliitiatç ; 'une cascade noiîr-* 

"• » ’ . . / ' ' f. ' . . ' . . 

• . Ipo rapînpc<^’iin KoÎiq rlp* FrofiP^ * 'tanni* niip. • 



*. f ^ et du baum'é’, les-^a’ules,'les pommiers "eh fleurs i* 

'• [ l^s peupliers^ les' prmes.mçJéR. anï orangers*," au* ' • / • • 

.* ^ , ^pénadièrs,'mfe paraissaient jtransplaiitésOà" dé tôiis* *• ' 

\ r les-paysj comme pôfcr encenser Je po^i^oirinço^hü*^' • ■ 
^ _ quileS^avart crpéS. I^es odeurs aromatiques ajppcyf- • * . ' 

*■ , ' téesdç la plaine, augmeptaiQfftTebcha‘Atemént.f Je ^ ^ ‘ 

. ' • - n’ai,ijeu»-éprbuvp.de plus '^lélitieqx que’ lîfllûsibq • 

' , . cJ^uspe par, ce panorama de "iientqPpi -et d)B cou- • 


, U. . 

• t, ! • « * 


f • « 
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*» ' 
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* •leurs*. J’àiii**« 5 *vcHilu. -ne^ plus, huittfer ce 
•• .-î • *. •! Ariostç , et Je ïçviêfidraV sans cô>se en âOuV'Cnire^ • ^.' • 

■ . * • ‘ , ■ vA-^ mi si, ^raciçux; Jjct, dèçQuVe^te 4^up * 

. , - • . . lîeg pareil , fl’esit Te bbnhW’j), 0 (^r.ua po« 4 p po.dr ' .* • • ' 

^ 'uit peintre.,. ,.’,*c’ est. ^cpniilne dé la liiweut; |Jour 

* J 'awb/tieiix*;d‘eU^ayseüt ', ■ * , 

• ^ ■' L’«èiisemld^',Me8'^'p5jsa^.è5 *ilê^ cette •c6»tré'ç est* \ . ^ ■ 

* *« * • grand, les.c^ntra.stea des iiaoiUagnes '.sont «oble5 , <•_ . 

* ’ la fejp'pâr^lurc'ij’adouid. ^êhsiblcblelit 'qM.iUid on’ . ■ 

'* * •* . qrtiue la M?i}che, èL les loHitainiJ de5 paysages de- ^ ^ 

^ ^ .«% • V >• •• 

• **^ 1 .*„ înnp nniis- r# 


. • • nteseptpa^.v • > .. ^ . n * . 

•'*. J^es bompies'ijnsçi'se rqsseutebit de*lâ’ métantor- ' ^ •* 

V,"? /pVose, Tôut:^coup leur teint .prçnd une cpideur •; • .. 

* <’ '’51Vîpâîji0.pl,d/sat^^âge,'plire pî«r 9 uétî;,àls.u^ofttplus’ , 

f ' pet aîtdpibonboîiiic^ cette, lilincbise me Jplai- ^ . , ; 

‘ *• , • • ^>ait'dapslcsvie^rx'C;a 4 ïl^i»*'^; i^seei\t^ 'V. * '• 

•• • , Jtns>*aoiusan,ts, Vît p^crdent**ç^j. nolj)esse'cé ^qdils * ^ ^ ^ 

. • gaguent en yivacrte, 4 ^ \ J s ' 

‘ -Il l’a ut vous 'diri .quelques mots’ des attelages . . 
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’v. - V- ; * • •^'sbyi.èf^iiDÏNAîvfe Vfi; •. :} 3 ^’ ' • ' > 

***** • • •• •.*,. **• I' * , . , ' ••*.* • *• ».** *,• 

*. . \JfiS,ny>U‘s'quJbn 'courl *161 la •pQiilc^ La • •. • , 

, 4'" “ paî}■irà6*^o^^de,' en prèiid OFtHnin'jement- \ ' • ‘ • 

.',V ijûel^uefüis^ÿix.'î Alora/.élle’paràU’ gainée * 

• • «• P^!*‘*uç*, Iroupeaii;', jChaqiie .liiole .a 'sot»! .nîttp '• ; ■•. • 

' . . »! 4 Aj’ell'e, oÔnnaît; .le' principal’ ]poâtlliori,’/qu|on •’/ . 

niajoral > çpndûjt dû second est '. ’. • • 

* ■*.' ;sur.uû cheVafva.Ucdé toOte’u a^àïJt, il çôté.cie la" dêr’- ' ’ 

». •* •• *■ •••••’•* 

' Mlierê,nnde.^ La Iqngûeur.do tids ttltoTageÀest'eî- . 



' . ■ ; . d’exchiïnûtibtfsj^ d’interjections,' décrié et dO gémis- . • 

• ^*«enlg, quinze ^laissent; pa^'Uri’Hiomeni^ de’’ tta'n--' ' • *' 

* . •' • voyagênri».'« All^s/la 'généralpK.-.v*. tr . •' ’ • 

•. ' liaiidenlléra-. àvahnPK dnnfi/]h ipnna rlà r.r>l/M«ollâ ' ''• i • 


. ' :..:'puiç dej.'Eohipüinçnts , p'uis'des to'nÿ'lamentaLres . < '. ’ • 

. -■ • • • . . pjpfir varier les am.Pf^ssiorts:' h t.a capifana .* tu ner- • .«•. • '' 


. . .. .pietr a, la- piy-QU; par de- petits. eadjoi/x, dobt )e . • .. •- 

• • .cÇ)nduoleqi'«^i tpdjbuçs.inuuî,‘ et q.u’jl lânce ^.cfja, 7 -* . ' . 

■- • • ; i^ue liiiiloayec îfhe dè-xié^ i>ne jiiste8.se^*stirpre- :* . •= • ' 

. i>iiûtc^ .Getté jnainèrbdô mdneVétoimepiriti’in ‘pêii ’ \ ' 

' » ■ •. • .■•■'le/i'Çuc.hoiïi'anglâtsi }e”ne‘6àLs'.s'i cjlc est sûfj-el nj'aia' • • • - ’’ 

••■.••. •• •*, ■•<•'. •• • . • . • . ■ i • . 

: ...•••■•. ■ . •. • 

* • • ** . '•* • *•* *•. « ' 




f. . , (.K)ogk 


^ * 


•*- * -r * f 

i - s- * *. 


• > ( 


* . • ,*/■ 


• . ». 


* • • • . 


• • ^ 


l * • 


' • L’ESPAUPff: 


« 

• • • • 


• # « 


*** ’ ' V ** *, *• / • ' *•• I . * ♦ j/* * • * 

* ‘ * ‘ ' .eUc-êstassçzproniprt,èÿ^pt;jèjie crois pas \ 

. ' . * . . ‘ / icijplus â’atjcidents'qu’âilléui^rEir^cbéral.lês ^ *• '/ 

• * ' * ’ * ** •* * *** **’*.**' *.■•'• *•.,”*’■»*.• *'• ' *' * , 

'•* . ‘; ^ ]rillon3^esj^gnolîs, ^’il^ne.sbnt gdvoitsi^^lépara^pènf */,• 

^****^. ** «.*•>* .* ■■• 

•' • ■■' -.■. prudente. .' ' '• • ' ...■,' ‘ •. — -i • 

• * ..*•** ;**' »j *• • '»**«» •* 

; ' ’ \ ^ • • * de Içur.voix^ Fa.vdrisé par le v^ue dés téôèb.réS) je* • * ,. * *;* 

. . */'/ •. rèpeuplais la.solitudVde'cêtte-tèrre'chevalerÆsque:* ?•’ 

dej^enbé si; triste* aujobrd’hui-dan? ^6n* silence et' ;• 

• . • ^ •'.***. * . ' 

V ' /. datis' sa hu^té.,C)i^ug |^^ dé lieu qïe.rappelàit * •* ^ ; 

. ' *' ! . " • %* l’^stoire, la pp^sié des Maures., leurs guerrfe^ leüre 1 *•* . 

\ ;/ aiïiôUrs^ et, cette gaVanterre’qui prit.. sur 16/301*116 ’/.• \ 

% , . ' tEspaene pn-caractère , particulier.? ce n était. plus . ; . . 

• * *, •*’••.* ** ** ,‘*** •.***♦*' *' * * * 
V- ./• ,*. / . rOriént, te.n'ét^’it'.paâ rEûrope*.l^s iniléxibles lois 

. * * ‘ '•*"•**'. *.| * •''»*’ * * ^ • * * */i '• * * • ’ * * * ►> 

f\ : de* J‘a jaloûsie musulipane .avaient fléchi\dèxaiit la • ' . * ' 

’ / ’ " liberté chrétienne ;Vt: dé. cette.lûtte’proloDase en* .• * •* > 

»*,• ' • *’fc '-î ». • * • » 

• ■ • «K ri?„ n - . / 



- .. V but. çorajiieiicp ue^t.pomL.liob^eâu ce qui» parait' • / , 

• % f.i, . • 

** • i»*#*"» 

* . ‘ , • • * • * . ». • .• 


• . ' 


« « 


•» 




» « 




'• • * # 


» ■ 


» • 
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• ï 
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. ■• . ; : . • "s\ïus iÉ*i)iNAkb.V ïT, ’. . : •.•37.V : ' , 

■ /• (ermiilé' -D’est poii« îUiéJMiti. La tgrre.es,t.uitniD;»ap .. 

/ oiïrkjn n’a'sQnpVincipe pi 43 Lfte/iiipipré^n^^^ ; ; 

• . • » ' ’n.’est up j^iirt idéal, c’est k .frontièrVjmagihâire* *, . 

/• de dïfdx réalîfe^du p'assé.et de-rayepitj'qiii'toufck^ ' • 

A“*' ’’d;eux«on£bOTnée!» etmodiBéesVmi^jjarraq,tre.. - V/ ! . *. 

. ■ QtiqndIcsM;}“iesdnl vaincu lesyisigQtbs^ 

• . oiété ar^be s’fSt trouvéê itoiplantée sur ,le sol chréJ. / > 

' •* . *. tien/donVla vertB ra'rnbdifiéé'^iirând, à ia fin , les 

» * *• * 

■ ;)E^agnol&-ont' n^pris. l’Aadalopsle; il k passé d&ns • / ; 

.! • •. i’àme des vainqueurs quelque tSose.dûgémeafricqin\ • 

. i'* quHs ctoy aient avdr exterminé t Ainsi les Maure^ • * . 

; ; côn’qûérants de l’Espagne', sont deyenus un autre 

• ' peuple q'ue'les Maures d’Afrique, tàndisqüe les chré- ‘ 

' • é tj^s^'espagitok ont élé rn^ainôephosés rni modifiés • , 

. -oux-mêmes par le géniè sfràbe^ C’est dn-phénômène'* ■ ' 

^ qui restera unique dansThistOfre de.FEurope, ‘que* • \ _ > 

* • ; • . respÿcede ciVifisatioh’ des' Bédouins établis. dans ■ 

• - r^ndafousie ; ‘ pour .trouyer , quelque chose de sentir-' ! 

, blabie suf k'térre; il fhudfàitTtraverspr.'lâ-T^rtâcie ‘ .. . ' 

' et jrçnétrèrjr^Và la'Chipe.,. • ‘ ’ .. ;V • 

. JJ pjgqyÿjt.par.jhôment^cptte nuit, "èt^duilânt il . 

. '. • * kisait bead fond du ckl était pur;, l’air^àfiire,; ■* .! ;* 

*• . * ‘ ‘ * 
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•' •* • ♦ , , '.• * , • ♦ • • * • . *.* »*•.*’** ** • , 

. . V •..VallojQg en vàUons.j'dë cqtetlUîSi eii- cotepux’süc • ’ 

.. iplaine: ondaléuse : çar* les, inésalîtês- du 'terrain*'/ 

. •'% *é.KiîeBfrpjBU-sensîbles :'sl Ce n’est J)'qur-n©s ftiûlos"; /*• '* 

• . *-... • -'bieil âv£fnt dan$«la'nuk,- lalonequi çÿfà spn'dé* • ♦' 

y ’• > clin* «‘est leveei^ elle ,étajt coupéë' pac ‘iu> ^'h'uajge ‘ 

• . /a;uquà plie ^ohappâit poiir_ s’él^cêr dans-^^artje \ •./* ■ • 

■ ;• ;* -yairedyciel : Qn.crDyait;^oir^efroiit fÂird’ynç ves-.; . . * ■ • 

"• tfile dégagée de sbn*voiloj vQUsjnft p/irdon’ner,eB Pe*^ \ / , * 

. V \ ^ue )afcoftiparaiSon ade trapciassuj'uepar le tenjps.*. • - 

* * . ’ .'qüï ciburt, en lave'tir dé ce qu’elle’ a de vrai; la rO0te • ■ 

• ■ ‘iMionntff T>pf]pr4ii.<»«nif'1p's raVnnR dp lii liîno' ‘ • 


'* ' etdans les inlétvalles des puages orageux les êtolljés' v 

brill^rient d’Un’ëclafr-extra6r.dinaire'^ jijême souScè"' ' 

■ • '^./çliinavluiiiineyx.ToiUblapafcurç, rjili^iîcliie.pai’Jes' '• • * 

. '• *'b,i*enfaisftnte9 tpaj^éesdu prliïténjpB, seipbîait fêteç.la * ' * 

■ . ■ dupiière'qui£(piib.aU'du hVnï des aâtres surja-telré; . •' • 

^.,v *• . .■jâjeiioiBet'parfiimée.Lesliiniluxduciélè’àlfuniàierit'* • . 

^ • coilime ]^UT. guider lâ_tn'arphé triortiphulb de ^uet ' • ‘ 

'.que dieu' inconnu" ijoe^Tepus allion^ voir paraître*: / •■ 

• J 'tptrt .dans là làfitilre*, excepté nos tnulèîî,çt; lçurs *. ' 

/ . ^ ’ çbndûbteu^ /restait dan^.' unfe ‘ attente 'sileiicieûse. ‘ 

■' ' •• / ^\Npus' JiVôns ;rôuré,j le jdùç •■‘est'' venu,*, Mes. teut-ès , ’ * .. 

' *■* ♦ , - ^plénnê^les'dê Wnbit oqt passé , ^ssé SunSpcch.* . • '< • 

‘ -, '• t • * digeS*,’ sap#. |Bérveilfes.; no,u vellés j* mois je n’ai ‘.p'u . ' ' / . • 

'• * . / ■; m’èh^ôçHèr dotnélè^més (dlahté aû pbncer£ irfii->* .*'.’• *• • 
; • ” .'vérsel.TÏ’arutit- l'a 'cbfiiânpe quê te vousenvoie^' eUje* • ‘ 
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sions les plus analogues à celles de la nature; mais 
nature de fées, de génies; nature des Mille et une 
Nuits. 

Gardez-vous ici de penser à une cathédrale; s’il 
y a mystère , c’est un mystère d’amour : le chris- 
tianisme crée des monuments d’un style plus 
grave. Ceci est un parterre oriental ; au lieu de la 
maison du Seigneur, c’est le palais de quelque 
sultane favorite. 

De tous ces contrastes , il ressort quelque chose 
d’inexprimable et qui fait sur l’àme une impression 
qu’on ne peut éprouver nulle autre part. Ou attend 
un spectacle extraordinaire, quelque chose dé- 
tonnant, de merveilleux : quand on a vu qu’il ne 
ne s’y passe rien , on s’en retourne mécontent. En- 
core une fois , figurez-vous une esplanade ornée de 
neuf cent soixante colonnes antiques peu élevées , 
qui soutiennent un double rang d’arceaux mau- 
resques à jour , et des compartiments de bois pré- 
cieux servant de plafond à chacune de ces allées 
de pierre : telle est au premier aspect la cathédrale 
de Cordoue. 

Du milieu de ce labyrinthe sacré s’élève le 
dôme , élégante coupole qui gâte un peu l’ensemble 
de l’édifice, parce qu’elle est moderne ; mais les arcs 
de forme mauresque qui la supportent à une grande 
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élévation me paraissent tl’une hardiesse merveil- 
leuse. D’ailleurs, ils sont ornés de sculptures'très- 
fines et de curieuses mosaïques. Je ne m’en dédis 
pas, cela vaut le voyage. 

Le maître-autel et le dôme ont été construits du 
temps de Charles-Quint. Dix-.sept portes servent 
d’entrée à cette cathédrale; elles sont couvertes de 
sculptures en bronze d’un beau travail. 

Près du dôme est le chœur des chanoines , qui 
renferme un monument précieux : ce sont des 
stalles sculptées en bois par un artiste de Cordoue, 
don Pedro Duque Cornejo, qui, dans chaque 
panneau , a représenté un sujet de l’ancien Testa- 
ment. 11 a mis dix ans à terminer ce chef-d’œuvre. 
J’ai vu plusieurs ouvrages du même genre, je ne 
me souviens pas d’en avoir admiré d’aussi parfaits 
que celui-là; outre la beauté de l’exécution, il a 
l’avantage de nous faire faire un cours complet 
de l’Histoire sainte. 

A peu de distance du chœur, on voit le tombeau 
de l’artiste, avec une épitaphe où l’on a rendu 
hommage à son talent. En face est le sanctuaire 
avec son maître-autel , dont l’elfet ne détruit pas 
l’harmonie du temple , et c’est un assez grand 
éloge. Il y a des chapelles en si grand nombre , que 
je n’ai pu les compter, ni retenir leur nom. Ce- 
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pendant charnne a son caractère , chacune mérite 
un examen particulier; mais le temps, le temps 
semble plus court pour le voyageur que pour tous 
les autres hommes. Le monument que je vous dé- 
cris est un monde à lui seul; néanmoins Cordoue 

« 

n’est qu’un point dans la partie delà terre que je 
veux parcourir cet été : il faut donc abréger. 

Cette église renferme de bons tableaux, mais 
pas un ne m’a paru du premier ordre. Elle est sous 
l’invocation de saint Cycle et de sainte Vittoria,* 
frères^ et sœurs, martyrs à Cordoue. Un assez beau 
tcjdeau représente ce martyre ; il est placé dans une 
des principales chapelles : mais ce qui m’a causé 
une surprise que rien n’effacera de ma mémoire, 
c’est une espèce de cellule purement mauresque, 
et dont tous les ornements sont conservés dans l’é- 
tat où les Maures les ont laissés. Les chrétiens n’ont 
ajouté aux constructions musulmanes qu’un autel 
et un tombeau. On se croit à Sainte-Sophie ; laforme 
de l’arc turc, les bizarres dessins des dorures, les 
dentelles de pierre, les broderies de marbre, tout 
est purement mahométan. Des inscriptions arabes, 
en mosaïque, m’ont fait regretter mon ignorance; 
pourtant cette ignorance meme ajoute un intérêt 
vague li rétonnement qu’inspirent ces restes d’édi- 
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lices profanes, protégés par les vainqueurs des infi- 
dèles, et sanctifiés par le signe de notre loi *. 

C’est là que les Maures conservaient un des ori- 
ginaux de l’Alcoran. On vous raconte sérieusement 
à Cordoue qu’ils payent un tribut annuel à l’Es- 
pagne, pour empêcher qu’on ne dise la messe dans 
leur sanctuaire abandonné. 

Quand on pense que ce peuple de mécréants dit 
de nous aujourd’hui à Tanger ce que nous disons 
de lui ici, que le détroit seul sépare le monde ap- 
pelé civilisé du monde barbare, et que, malgré leur 
ignorance actuelle, leur apathie perpétuée par la fa- 
talité.... la fatalité ; cetarticle de foi des peuples pa- 
resseux, les Arabes ont fait avancer le genre humain 
dansles sciences positives : l’esprit se perd à méditer 
sur des problèmesinsolubles. 11 faut avouerqu’on ne 
peut contempler sans trembler le luxe de hasard 
que la Providence affecte de déployer dans la con- 
duite de l’esprit humain. C’est là que les ravages 
de notre libre arbitre sont les plus effrayants. La 
foi chancelle devant cette mer où la tempête dirige 
seule une navigation entreprise avec des boussoles 
que les nochers laissent tomber de leurs mains aux 

" Lorsque saint Ferdinand conquit la ville de Cordoue sur les 
Maures en iî 3G, la première chose qu’il fît fut de purifier la mos- 
quée et de la consacrer h Dieu 
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premiers coups de veut. Mon Dieu, mou Dieu, ayez 
pitié de notre science ! 1... 

Comme un ver qui se tord, la pensée se retourne 
sur elle-même et s’égare dans de vagues médita- 
tions: fatigué de recherches, de doutes, d’études, 
perdu dans les labyrinthes de la philosophie, épou- 
vanté de sa vanité, l’esprit de l’homme se réfugie 
dans un monde intermédiaire entre le ciel et la 
terre : dans le monde des arts;... et la poésie est re- 
trouvée ! non la poésie primitive, mais la poésie de 
la seconde époque des sociétés; la poésie de la 
science et de la douleur. Là le sens du beau idéal 
sert encore de guide à l’àme fatiguée; l’inspiration 
lui fait reconnaître un maître divin; le maître lui 
promet, lui assure une patrie, et tout est réparé. 
Tandis que les docteurs achèvent de s'égarer en 
voulant démontrer ce qu’il faut sentir, le temps 
des poètes et des peintres est revenu; les arts: la 
poésie, et l’éloquence à leur tête, sont les héritiers 
des religions éteintes, comme ils sont les soutiens 
des religions naissantes. 

Quelque point de vue qu’on choisisse dans l’in- 
térieur de la cathédrale de Cordoue, on est sûr de 
faire un tableau pittoresque, animé, original et 
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éclairé comme par enchantement. C’est de l’archi- 
tecture toute poétique *. 

Un peuple de pauvres nous suivait en mendiant; 
ces figures étaient venues là tout exprès pour nous 
fournir des groupes de Murillo au bout de cha- 
cune des nefs, ou plutôt des allées de ce mons- 
trueux mais admirable édifice, moitié bosquet, 
moitié temple, moitié palais. 

Des paysans de Valence, dans leur costume dif- 
férent de tous les autres, variaient les compositions. 
Ces hommes viennent pendant l’été dans l’Andalou- 
sie pour travailler à la terre; ils sont chaussés avec 
des sandales grecques, c’est-à-dire qu’en guise de sou- 
liers ils portent des semelles de laine très-dures, de 
l’épaisseur de deux tiers de pouce, attachées pardes 
bandelettes à la manière antique. D’autres se chaus- 
sent avec des peaux de bêtes liées méthodiquement 
par des cordes autour de la cheville ; en général 
ils ont le haut de la jambe nu ; ils portent des cu- 
lottes blanches, flottantes et terminées au-dessusdu 
genou, qu’elles laissent à découvert comme les ca- 
leçons des pêcheurs napolitains. Cependant elles 

‘ Le jour tombe dans l’église par une foule de petits dômes qui 
donnent à l’édifice une physionomie orientale. Au haut d’une de 
ces coupoles on montre la dent de l’un des éléphants qui furent 
employés à transporter les matériaux nécessaires pour la con- 
struction de la mosquée. 
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resscmbîcnl encore davantage, à cause de leur am- 
pleur, à un juponécossaisou àla tunique grecque. On 
les appelle d’après le nom grec moderne. 
Un manteau de plusieurs couleurs tranchantes est 
jeté sur une veste de velours ronde et courte; cette 
veste, ordinairement bleue, est arrêtée autour des 
reins par une ceinture de soie rouge qui complète 
le costume : cet habit est léger, singulier, et de 
plus commode pour le pays. 

Ces hommes , plus qu’à demi sauvages , s’age- 
nouillaient avec une dévotion édifiante dans les 
mystérieux, je dirais presque voluptueux réduits 
de la mosquée chrétienne. Le soir approchait, ils 
répondaient des parties les plus reculées de l’église, 
si sombre et si vaste aux voix des chanoines ren- 
fermés dans le chœur où ces vieux prêtres féodaux 
récitaient l’ollice divin, ou plutôt seigneurial, de- 
vant le peuple prosterné. Que de choses ! que de 
sens dans ces prières aristocratiques ! que d’histoire , 
que de philosophie dans cette scène vraiment espa- 
gnole! Pour un témoin oculaire, c’était une expli- 
cation de l’Espagne : raconté ce n’est plus rien. Un 
des tourments des voyageurs sincères, c’est de sen- 
tir que ce qu’on dit n’est jamais la traduction exacte 
de ce qu’on a vu. Gela me dégoûte d’écrire et me 
rend d’une modestie qui ferait plaisir à mes en- 
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vieux si j’avais l’honneur d’en avoir. J’ai beau me 
dire que la parole humaine a peu de portée... c’est 
la mienne surtout qui me parait faible. Quoi qu’il en 
soit, nos langues essentiellement métaphysiques ne 
datent pas delà création primitive :1e vrai sublime, 
celui qui révèle la nature dans ses mystères les plus 
'profonds, est presque toujours hors de la mesure du 
discours. Aussi les peuples, pour qui les mots devieu- 
nenttout, perdent-ils bientôt de vue le but éternel de 
leur existence; quand le sens religieux est émoussé 
dans les nations, la prédication prend la place de 
tous les autres moyens de manifester la vérité ; alors 
les mystères sont rejetés, alors on dit la religion ré- 
formée; alors, pour croire, on n’a plus besoin d’ima- 
gination ni de sentiment. L’esprit humain simplifié, 
c’est-à-dire orgueilleusement rétréci , ressemble à 
une table où l’on suppute gravement les chances 
de l’immortalité, comme on écrirait un problème 
de mathématique sur une ardoise dans une école 
d’enseignement mutuel; alors l’art de gouverner 
n’est plus que celui de discuter des systèmes ; la 
politique devient bavarde, menteuse et chicanière; 
la poésie outrée dans la force, niaise dans la grâce, 
mesquine toujours; et la société toute matérielle 
marche progressivement vers le néant. 

Mais je me rappelle que c’est à vous que j’é- 
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cris, et je renonce à poursuivre ma pensée 

Poursuivre sa pensée !.... Cette expression peint 
bien l’espèce de guerre qu’on fait h l’idée qui fuit 
au delJj des mots dès qu’on veut la saisir. La vérité 

est par trop souvent inexprimable! L’esprit la 

comprend , mais le génie seul peut la communi- 
quer. Qui donc osera s’impo.ser la tâche du génie? 

Cet espoir, ce besoin de manifester les vérités 
que l’on conçoit à ceux qui ne les conçoivent pas, 
est pourtant ce qui donne la passion d’écrire. 
Ecrire, c’est faire la chasse aux idées ; la vérité est 
un oiseau voyageur, presque toujours plus rapide 

que le trait lancé pour l’atteindre Que d’efforts 

superflus, que déchûtes attendent dans sa carrière 
l’écrivain consciencieux ! Vouer sa vie à connaître 
et à faire connaître ce qui est, c’est un péril, c’est un 
tourment : c’est se résigner à perdre le bonheur en 
ce monde. L’amour de la vérité , quand il est sans 

bornes, conduit inévitablement au martyre ! 

Qu’on ne cite pas ceux des grands génies (ce mot est 
synonyme d’apôtre delà vérité) qui ont échappé aux 
malheurs de leurs pareils. Il est- plus d’une sorte de 
supplice , le plus terrible n’est pas toujours celui 
des chevalets, du feu ou de la ciguë : ce n’est pas 
sur la croix , c’est au jardin des Oliviers que le type 
divin de tous les sacrifices, que le martyre de la 
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seule vérité pure coninuiniqiiée aux hommes, que 

Jésus-Christ a soulFert les plus amères douleurs. 

On montre aux voyageurs, sur l’une des co- 
lonnes de marbrede la cathédrale, une croix gravée, 
dite la croix populaire, par un esclave chrétien qui 
aurait été enchaîné là du temps des Maures; on as- 
sure que cette croix a été tracée sans autre instru- 
ment que l’ongle du malheureux prisonnier, 11 
faut se laisser persuader beaucoup de choses avant 
de s’attendrir ou de s’extasier sur ce fait. D’abord , 
il faut croire que la chose même soit possible ; il faut 
croire ensuite que lesMaures enchaînaient les chré- 
tiens dans lesmosquécs.Si vouscroyez toutcela,vous 
croirez aux miracles etvousserez bien heureuse. 

Au sortir de l’église , dont l’extérieur ressemble 
paifaitement h une forteresse arabe , on nous a 
conduits à l’évêché. Un majordome, s’avançant 
avec un air grave et mystérieux dont nous cher- 
chions la cause sans la deviner, nous a introduits 
dans le palais. Nous avons appris ensuite que le 
prélat faisait la sieste. 11 a quatre cent mille livres 
de rente. C’est un homme d’une naissance obscure , 
et que scs talents ont fait avancer dans les dignités 
de l’église. La constitution du clergé espagnol est 
tout à fait républicaine. En Franco, autrefois le 
haut clergé était moins recommandable pour ses 
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mœurs que les ecclésiastiques d’un rang inférieur; 
En Espagne, au contraire, les grands dignitaires de 
l’église sont en général plus respectables que les 
simples curés. Leur manière de vivre est exemplaire, 
et ils ont beaucoup de lumières et de science *. 

Si l’on ne s’obstine pas à disputer sur les mots, 
on reconnaîtra que l’Espagne est plus près qu’on 
ne l’imagine delà forme du gouvernement annoncé 
depuis si longtemps à la France. Et pourtant 
elle est bien, loin de notre richesse et de notre in- 
dustrie. C’est que les formes politiques ne sont 
rien en elles-mêmes, et que leur valeur réelle vient 
uniquement de l’esprit qui a présidé à leur fonda- 
tion ainsi que du but que se proposent les hommes 
qui les perpétuent. Voilà pourquoi les institutions 
essentiellement libérales du catholicisme n’ont en- 
core servi en Espagne qu’à consolider le despotisme. 

Le jardin deFévêché deCordoue est un bosquet 
d’orangers, couvert de fleurs et de fruits; ce lieu 

Cccî a cté dit ailleurs j l'auteur de ces lettres écrivant à plu- 
sieurs personnes, se répète quelquefois , et son respect, peut-être 
trop minutieux pour la vérité , lui a fait conserver ces redites ; 
d'ailleurs un voyageur est souvent poursuivi de la même idée 
dans des lieux différents , et lorsqu’il ne craint pas d’exprimer à 
plusieurs reprises la même pensée, il se prouve à lui-même 
quelle est juste, parce quelle lui revient souvent malgré lui; et 
les répétitions qu’il n’effacc pas attestent au lecteur l’aullienticité 
dn texte primitif. 
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de délices, sans cesse rafraîchi par des jets d’eau 
qui retombent dans des bassins toujours pleins, 
est bornée aujourd’hui, d’un côté , par le palais de 
l’évêque , dont il fait l’ornement; de l’autre, par un 
château mauresque qui était devenu le tribunal de 
l’inquisition , mais dont on a fait une prison de- 
puis dix ans. La largeur de la rue seule sépare ce 
redoutable séjour du lieu ravissant où je me suis 
promené pendant une partie de la journée, avec 
une sorte de volupté rêveuse. Sans mon guide , je 
serais resté là bien plus longtemps , enivré que j’é- 
tais par cet air du midi tout chargé de parfums , et 
que vous ne respirez qu’avec langueur, avec amour: 
cet air qui perpétue l’orage au fond des cœurs , 
qui endort la pensée en réveillant les passions , 
comme la ro.sée du soir fait monter vers lé 
ciel l’encens de la terre ; cet air qui vous accable , 
qui vous paralyse , mais qui repose l’espiit par la 
fatigue même du corps 1.... L’inquisition me disais- 

je! et mes yeux se tournaient toujours vers les 

vieilles murailles de la prison mauresque. 

Savez-vous que l’imagination est une faculté qui 

ne s’accorde que rarement avec la bonté? peut- 

être jamais ? Il faut pour la captiver un mé- 

lange de volupté personnelle et de douleurs étran- 
gères. Ces douleurs excitent , il est vrai , une sorte 
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de sympathie dans l’àme ; mais sympathie de cu- 
riosité plus que de pitié. Pour que l’imagination se 
livre tout entière à l’enchantement du présent , 
elle aime que le passé l’épouvante : les souffrances 
des autres entrent presque toujours pour quelque 
chose dans les plaisirs du poêle. Les hommes à 
imagination se croient trop souvent dispensés de 
la vertu : elle leur a passé par l’esprit, ils pensent 
avoir pratiqué tout ce qu’ils ont compris. Ce sont 
de grands menteurs : ils se trompent eux-mêmes , 
au moins par moment, avant de nous tromper, et 
leurs propres illusions assurent notre erreur; plus 
mobiles que notre pensée , ils jouent avec la vie; 
nous la portons lourdement, ils ne sont ni bons 

ni méchants; les poètes ne sont rien, car ils 

n’ont de sérieux que le talent dépeindre ce qui les 
émeut momentanément. Ce sont des harpes éolien- 
nes , des échos, des miroirs , tout les traverse , rien 
ne vient d’eux : ils restent vides en remplissant le 
monde du retentissement de leurs voix; tout passe 
par eux, rien ne demeure eu eux ; la réalité leur 
manque et les cœurs qui se prennent à leurs sédui- 
santes paroles , sont comme des enfants qui vou- 
draient saisir le ciel dans un bassin d’eau transpa- 
rente. Fuyez, fuyez les poètes, vous les prenez 
pour des sources jaillissantes : ce sont des canaux 
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où l’art a zefait la nature, mais où trop souvent 

coule une eau corrompue Notre iilôlatrie leur 

sert à nous tromper. Nous en faisons des dieux, ils 
ne sont que des missionnaires, et pourla plupart in- 
fidèles; car ils n’ont presque jamais le courage de 
ne point se laisser adorer; pourtant ils sont dans le 
secret de leur misère; ils se jugent aussitôt que 
l’enthousiasme les abandonne; mais alors ils ne se 
montrent pas. Le talent ne parle que lorsqu’il est 
inspiré, le monde est pour lui un théâtre sur le- 
quel il ne se produit qu’en costume : malheur au 
cœur simple qui l’écoute et lui voue son amoür !.... 

Ne m’accusez pas de calomnier le poète, c’est un 
caractère qui a tou jours été peint en beau , par la 
raison que le poète est le premier des peintres, et 
qu’il se flatte souvent dans les portraits qu’il fait de 
lui-même. 

Mais les hommes ordinaires n’ont-ils pas tous 
les défauts des hommes supérieurs avec le génie de 
moins ? Aimez donc, adorez un Ilyron si vous êtes 
assez infortunée ou assez heureuse pour en ren- 
contrer un, et moi , j’aimerai Sapho ou madame de 
Staël; car la crainte ne me détachera jamais du 
culte du génie. J’aurais été le valet de Uousseau , 
l’esclave de Byron , et je me serais cru as.sez payé 
de toutes leurs injures, si je leur avais fait sentir 


Digilized by Googic 


sous FERDTNANI) VII. 


63 


qu’ils étaient compris par moi , comme personne 
ne les comprend. 

Le nom de l’inquisition m’avait donné l’envie de 
voir les anciens cacliots du saint-ollice. A mou re- 
tour dans l’auberge, le maître de la maison m’est 
venu dire d’un air grave et craintif, que je me ren- 
drais fort suspect si je per.sistais dans le projet que 
j’avais manifesté. Il ajouta : que l’aucieu palais de 
l’inquisition renfermait en ce moment beaucoup 
de libéraux, que mon arrivée à Cordoue avait 
déjà attiré sur moi l’attention de la police , et 
que si je parlais encore delà prison, on croirait 
que je ne venais ici que pour communiquer 
avec les ennemis du gouvernement. Sur cet 
avis, j’ai renoncé à visiter les cachots du .saint- 
ollice, si bien peuplés par les royalistes, et j’ai 
protesté contre tout projet hostile de ma part; 
mais quand mon oflicieux aubergiste se fut retiré , 
je me demandai pourquoi on disait que l’inqui- 
sition avait été supprimée. Si elle l’est, il faut 
avouer qu’on l’a bien avanlageusement remplacée; 
cette police, moitié pieuse, moitié politique, est 
devenue, sous quelque nom qu’on la désigne, un 
des éléments nécessaires de tout gouvernement es- 
pagnol 

Pendant quelque temps, j’avais voulu douter de 
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cette infirmité de l’état, mais je suis converti et je 
redoute l’espionnage au point de prendre pour ca- 
cher ces lettres si innocentes, autant de précau- 
tions que M. Caillé en a prises afin de dérober ses 
notes aux Maures d’Afrique. Pourtant la vieille 
Espagne tient son rang, du moins nominalement, 
parmi les nations civilisées de l’Europe. 

Cordoue,sion la juge comme une ville ordi- 
naire, est un endroit hideux. Le pavé disjoint et 
mobile vous empêche de marcher. Pour surcroît de 
désagrément, les rues, toujours encombrées de 
pierres roulantes, sont dans celte saison livrées aux 
ânes et aux mulets chargés de bottes de blé vert, 
qu’on vend dans les carrefours et sur les places. Cette 
marchandise rustique salit la ville entière, à la- 
quelle elle donne l’apparence d’une grande éta- 
ble ouverte de tous côtés et qu’on ne balaie ja- 
mais 

Le costume des hommes est souvent très-soigné ; 
c’est le chapeau espagnol comme partout , la veste 
andalouse de drap ou de velours, avec des brode- 
ries et des gances , la culotte de tricot courte et 
serrée, garnie d’un rang de boutons depuis la 
ceinture jusqu’à la jarretière; enfin, des guêtres 
de cuir élégamment brodées. Il n’y a pas de mi- 
lieu entre ce costume recherché et celui des pau- 
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vres, qui n’est qu’im ramas de lambeaux pittore.s- 
ques, mais dégoûtants; véritables franges de gue- 
nilles. 

Nous venons de voir danser le boléro sur la place 
principale; malheureusement cette danse natio- 
nale n’est plus guère exécutée en public que par 
des hommes, excepté au théâtre; mais là elle est 
trop calculée pour Teffet , ce qui lui ôte de son ori- 
ginalité. Les danseurs que j’ai vus aujourd’hui 
étaient les mêmes gens qui ce matin portaient 
les insignes à la procession de la Sainte-Croix du 
mois de mai, fête que je ne connaissais pas. J’ai 
trouvé que ces danseurs avaient des mouvements 
vifs, mais sans grâce; ils s’accompagnent avec des 
castagnettes, tout eu sautant au son d’une musique 
monotone. 

Beaucoup de gens étaient rassemblés sur la 
place pour assister à ce spectacle vraiment espa- 
gnol. J’y ai vu plusieurs prêtres. Le système reli- 
gieux s’accorde ici parfaitement du mélange des 
choses réputées profanes chez nous et des choses 
sacrées. Ce que les prêtres espagnols redouteraient 
surtout pour la religion, c’est ce respect avec le- 
quel on la met à la porte en France, en lui faisant 
la révérence. Ici elle est la base d(; tout, elle se 
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mêle il loul, et, comme elle n’est exclue de rien, 
ellemodilie tout. 

Eu me reliiant du milieu d’uu groupe et eu 
traversaul des Ilots de peuple, j’ai aperçu plusieurs 
hommes enveloppés dans des niipUeaux, sous les- 
quels on voyait passer le bout d’une carabine, arme 
obligée de quiconque s’éloigne de la ville, ne fût- 
ce que de deux cents pas. Grèce à la permission 
de porter un fusil , les Espagnols se croient plus 
libres que nous. En France on ne met pas comme 
ici les gens en prison sur des soupçons, mais on 
leur défend de se lassembler armés sur la place 
publique, ce qui pandlrait à Cordoue le dernier 
degré du despotisme. 

Au moment de retourner à l’auberge, j’ai entendu 
sonner ï Angélus •, les danses ont été subitement 
interromjjues; tous les hommes, et même les prô- 
trçs , ont ôté leurs chapeaux; chacun a fait à voix 
ba.sse, d’un air recueilli, une courte prière; puis la 
vie a recommencé. Pourquoi ces démonstrations 
publiques de piété m’onl-eUes paru singulières? 
C’est qu’il y a de quoi s’étonner de voir un peuple 
resté d’accord avec lui -même. Les hommes 
qui, comme nous, se croient les plus civilisés de - 
l’Europe, sont devenus .souverainement inconsé- 
quents, ce qui fait qu’ils s’émerveillent quand ils 
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rencontrent quelque part des gens dont les actions 
sont l’expression sincère et naïve de leurs idées. 

J’ai été commander un chapeau à l’espagnole. Le 
marchand jouait de la guitare et chantait; il m’a 
fait attendre sa réponse jusqu’à la fin du boléro; 
quiconque n’examine pas les choses très-attenti- 
vement, croirait que les Espagnols ne vivent que 
pour s’amuser. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’ici le 
travail n’a d’autre but que de procurer à l’homme 
le moj'en de ne rien faire. 

On dirait que le gouvernement a pour système 
de rendre tout diflicile. Il laisse subsister des doua- 
nes entre les diverses provinces de l’intérieur du 
royaume : rien de ce qui vient de Madrid n’entre 
à Cordoue sans être examiné à la poste; une foule 
d’objets sont assujettis à payer des droits. C’est ce 
qu’oci appelle ici respe’cter les libertés locales et 
s’opposer aux abus de la centralisation. Quant à moi, 
je me ressens encore plus de l’ennui des douanes que 
des inconvénients de la police, qui cependant tra- 
casse les étrangers à Cordoue comme dans tout le 
royaume. Je ne donnerai plus d’autre nom à ce 
pouvoir que celui de l’inquisition simplifiée. L’an- 
cieiiuc inqui.sition était en politique ce que la ma- 
chine de Marly était eu mécanique. Quant à la 
religion, elle n’a depuis longtemps plus rien de 
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commun avec ce pieux tribunal dégénéré en mau- 
vaise machine politique. Chez un peuple à demi 
africain, et sous un gouvernement qui serait tout à 
fait oriental, sans le catholicisme qui le domine et 
qui le modifie. 
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A MISS BOWLES. 


Cordoiic, 4 mai i83i. 


Nous avons fait ce matin une coinse de trois 
lieues. Le détail des préparatifs et des précautions 
indispensables pour une entreprise, considérée par 
les gens du pays comme hardie dans cet instant, 
vous paraîtra peut-être curieux. Pourtant les envi- 
rons de Cordoue passent encore pour appartenir à 
un pays civilisé : il fut même une époque où cette 
contrée se trouvait à la tête des nations de l’Eu- 
rope; aujourd’hui , sous beaucoup de rapports, en- 
tre autres sous celui de la sûreté des chemins, on 
devrait la placer au même rang que le Caire ou 
Maroc. Mais l’Andalousie vit toujours sur son an- 
cienne réputation. 
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Du temps des Maures, Cordoue, selon les tradi- 
tions, avait deux cent mille maisons et neuf cents 
bains. Plus tard elle fut illustrée par les exploits et 
la magnificence de Gonzalve, qui fut surnommé le 
grand capitaine, et qui passa son enfance dans cette 
ville, dont le nom est devenu inséparitble du nom 
de ce héros chevaleresque; enfin elle a fait partie 
de la brillante monarchie de Charlcs-Quint. Au- 
jourd’hui elle compte quarante mille habitants et 
qurante-quatre couvents. 

Les ermites de Cordoue sont fameux ; ils habi- 
tentle sommet d’une montagneà une lieue et demie 
de la ville ; et voici les instructions qu’on nous a 
données pour nous aider à faire, sans danger, ce 
hasardeux pèlerinage : « Vous êtes deux, et vous 
» avez trois domestiques; vous les armerez chacun 
» de deux pistolets ; vous vous armerez de même : 
» on vous donnera un guide; vous cheminerez tous 
» les six à cheval sans vous séparer un instant, sur- 
» tout sans annoncer l’heure du retour. » 

On nous assura que, moyennant ces petites 
précautions, nous ferions une promenade fort 
agréable. 

Vous croyez que tant d’entraves doivent rendre 
la condition d’un voyageur en Espagne insup- 
portable : détrompez-vous; ce que je crains, c’est 
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que le reste du monde ne me paraisse ennuyeux 
en sortant de ce pays-ci. L’Espagne blase l’imagi- 
nation du Parisien voyageur, comme le drame mo- 
derne use le cœur du bourgeois casanier ; l’idée du 
danger augmente le plaisir de la route. Jusqu’à ce 
qu’on ait succombé au péril, on n’y pense que pour 
s’amuserdecette chance d’événementsromanesques; 
c’estuneoccupationpoétiquequivoustientenhaleine 
tout le temps du chemin : l’imagination aime à fré- 
mir. L’amour du danger n’est pas le courage, c’est la 
crainte de l’ennui , c’est une espèce de jeu auquel on 
se passionne comme à la rouge et noire ; nulle part 
ce jeu n’est aussi divertissant qu’en Espagne. Tout ce 
que vous voyez, en parcourant cette contrée singu- 
lière, vous entretient l’esprit dans une illusion sem- 
blable à celle que produit la lecture d’un poëme : 
tout vous paraît préparé pour une vie qui n’est pas 
la vie ordinaire; ce qui s’appelle indispensable 
ailleurs vous manque ici , mais aussi vous apprenez 
à vous passer de tout , excepté de ce qui n’est pas 
nécessaire. Le côté vulgaire de l’existence a disparu, 
et ce qui le remplace est de la féerie. Enfin l’Espa- 
gne, surtout l’Andalousie, est arrangée pour plaire 
aux esprits qui se déplaisent dans le monde positif. 
Faites quelques pas sur les pavés coupants et 
disjoints de la ville du grand capitaine^ vous 
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rencontrerez à chaque instant des jeunes gens 
cheval qui vous paraîtront autant de paladins équi- 
pés pour jouer le premier rôle dans une scène de 
chevalerie. Ces hommes ont le teint uni, mais ba- 
sané comme l’Arabe, les yeuv perçants, la taille 
svelte; leurs mouvements sont vifs et légers, leur 
costume est d’une élégance d’autant plus frappante 
dans ce singulier pays, que tout semble négligé, 
excepté les vêtements. Leur démarche est aussi 
gracieuse, aussi libre que l’allure de leurs coursiers 
andaloux. Ces animaux si souples, si doux, si obéis- 
sants à la pensée de leurs maîtres, nous expliquent 
l’erreilr des pauvres Indiens qui prenaient les pre- 
miers cavaliers espagnols pour une seule bête , 
homme et cheval. 

Le costume andaloux varie selon la fantaisie de 
l’homme qui le porte; voilà pourquoije ne me lasse 
pas de vous le décrire. Mais bien que chaque individu 
ait ici sa mode particulière , on reconnaît à travers 
cés caprices divers des traits généraux qui peuvent 
donner l’idée de l’habillement de toüs les majo. 

L’ündeces dandy fustiquesvientde passer devant 
moi, et voici la description exacte de sa toilette : elle 
vous paraîtra théâtrale; les Andaloux ont toujours 
l’air d’être en scène. Un feutre gris en pain de su- 
cre : les bords de ce chapeau sont relevés, et ils ont 
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pour garniture une lisière de velours noir. La forme 
pointue est également entourée d’un large ban- 
deau de velours noir; d’un côté, sur le bord du 
chapeau , on voit une petite houppe de soie noire 
qui fait saillie , elle ressemble à une scabieuse fon- 
cée, et rend la coiffure pittoresque. La veste ronde 
et courte est de velours vert, avec des lacets 
' d’or aux boutonnières , espèces de brandebourgs 
terminés, non sans grâce, par une touffe d’aiguil- 
lettes en or : la culotte est de peau blanche avec 
une gance verte imitant la broderie, et appliquée 
sur la couture extérieure : aux jarretières pendent 
des nœuds pareils à la gance. Des guêtres de cuir 
jaune , toujours richement brodées en fils de soie, 
et boutonnées au bas et au haut de la jambe, mais 
ouvertes à fendroit du mollet, complètent ce cos- 
tume, qui, tout brillant, tout théâtral qu’il est, n’é- 
tonne personne à Cordoue, car le moindre petit 
propriétaire, l’homme qui peut vivre sans travail- 
ler, ou du moins ne travailler que deux ou trois 
jours par semaine, est vêtu le reste du temps 
comme le jeune cavalier dont je vous décris le ' 
costume. 

Le cheval que montait cet homme était un beau 
coursier andaloux, fier et doux : ces animaux tien- 
nent du cheval arabe, mais ils sont moins fougueux. 
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Celui-ci avait la tête et la crinière ornées de rubans 
couleur de l’habit de son maître; une selle à la 
turque, et dont les étriers étaient, comme en Barba- 
rie, des espèces de pelles coupantes qui tiennent 
lieu d’éperons à l’écuyer. Cet élégant paladin pa- 
raissait étranger dansCordoue; il s’arrêtait à chaque 
maison, ôtait nonchalamment le cigare de sa bouche 
pour demander une adresse , et suivait au galop le 
chemin qu’on lui indiquait. Je défie le voyageur le 
plus dénué d’imagination, de voir passer un tel per- 
sonnage sans composer, à la suite de son signale- 
ment, le roman où il va joupr un rôle. 

Tout ce que je puis faire pour vous cette fois 
c’est de garder le roman pour moi. 

A côté de cette figure d’une grâce fantastique, au 
pied d’un portique mauresque, dont l’architecture 
est pleine d’élégance, sur une place vague d’où l’on 
aperçoit la tête de quelque palmier solitaire au- 
dessus des ruines , vous trouvez souvent des groupes 
de mendiants qui ne ressemblent presque plus à des 
hommes ; les quartiers déserts, les rues bordées de 
vieilles murailles crénelées, et d’édifices inhabités, 
sont obstrués de ces troupes de pauvres, qui n’ont 
pas honte de faire leur hideuse toilette au milieu 
du jour, et profitent à cet effet de la petite bande 
d’ombre que le soleil, tombant presque à plomb sur 
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la terre, laisse vers cette hcure-là le long des rem- 
parts dégradés delà ville. Cette race est dégoûtante, 
obstinée, impudente : vous ne trouvez de pareils 
hommes qu’en Espagne et dans les tableaux de Mu- 
rillo, ou dans Gil Blas; je Veux dire le vrai Gil Blas 
qui est l’original du roman de Lesage; cet ouvrage 
et Murillo, c’est toute l’Espagne. On ne peut com- 
parer ce pays qu’à lui-même. 

Plus loin, vous passez devant une posada, espèce 
d’auberge; vous trouvez là une halte de voyageurs 
armés jusqu’aux dents, et dont les carabines, les 
chevaux, les habits, la physionomie, l’attitude, de- 
viennent pour vous involontairement des objets de 
curiosité et d’observation , des sujets de composi- 
tions poétiques. 

C’est ce que j’ai rencontré tantôt en sortant de 
Cordoue. Ici rien n’a l’air de se passer pour rien; la 
vie n’est- pas insipide comme chez nous, elle se com- 
pose d’incidents calcidés pour le drame, pour ce 
drame où tout b? inonde est acteur, car en Espa- 
gne, aujourd’hui, il y a plus de poésie dans la vie 
que dans les livres, et la réalité est bien plus roma- 
nesque que ne l’est la nouvelle littérature. A cha- 
que pas qu’on lait on pressent une catastrophe 
dramatique; mais ce qu’il y a de vraiment singu- 
lier, c’est que la catastrophe arrive. La politique, la 
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police, les moines, les brigands, réalisent les pres- 
sentiments du pocLe le plus fécond. Cette terre est 
fertile en inspirations religieuses et chevalesques ; 
en un mot elle est romantique plus qu'aucune autre 
terre du monde ; le seul ennui que j’éprouve depuis 
que je la parcours, vient de ce que l’abondance de 
la matière gêne le metteur en œuvre. On n’a pas 
plutôt composé un poëme, qu’avant qu’il soit seu- 
lement esquissé, d’autres héros viennent s’emparer 
de votre imagination. Les tragédies, les romans, 
les comédies, les contes, se disputent la pensée du 
pauvre voyageur. La tête inondée de sujets, il ne 
revient d’un rêve que pour tomber dans un autre : 
les combinaisons poétiques sortent de la terre où 
naquit Calderon, comme les constellations jaillis- 
sent du ciel pendant une nuit sans nuages; ici l’es- 
prit d’un homme qui sent vivement devient sem- 
blable au firmament. On ne peut compter les astres 
qui s’élèvent dans l’espace, ni les idées qui germent 
dans l’esprit. Mais plus l’àme est active, plus elle 
se fatigue de ce travail involontaire. Vous ne savez 
où fixer votre attention : autour de vous tout est 
roman, tout est passion en vous; le temps manque 
à l’écrivain exalté malgré lui, enthousiasmé sans 
profit; car son œuvre à peine ébauchée lui échappe 
comme les heures, comme les figures fantastiques 
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qui mènent autour de lui leur danse variée, fugi- 
tive, et qui disparaissent en pressant leurs rangs 
pour faire place à d’autres. Il faudrait sténogra- 
phier ce qu’on rêve en parcourant ce pays si l’on 
voulait noter tout ce qu’il offre de merveilleux. 
Pendant qu’on décrit un objet, on perd l’occasion 
d’en observer vingt autres plus neufs et plus cu- 
rieux, on s’éblouit soi-même, on s’égare, on se 
dépite; enfin c’est le plus amusant supplice qu’un 
peintre consciencieux puisse subir. 

Pour compléter le tableau, il faut dire que chez 
ces Arabes baptisés, les femmes se montrent moins 
en public et vivent plus séparées des hommes que 
dans le reste de l’Europe, réclusion qui leur donne 
bien plus d’empire sur l’imagination : nous les 
croyons en prison, et notre illusion double l’effet 
de leurs charmes et de leurs coquetteries. 

Les fenêtres de leurs maisons sont grillées , les 
balcons, théâtres de leur mystérieuse et romanes- 
que existence, sont treillagés; etces espèces de filets 
ont pour soutiens de fortes barres de fer. Ici les 
femmes sont des êtres rares, des objets précieux 
gardés comme le trésor d’un avare. Cependant la 
pl upart de celles que j’ai vues jusqu’à présent ne 
m’ont pas paru assez belles pour justifier cette ja- 
lousie, ni la réputation qu’on leur fait; mais quand 
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elles sont jolies, elles sont ravissantes : elles ont une 
délicatesse de traits particulière , beaucoup de pres- 
tesse dans les mouvements, une verve charmante 
dans la physionomie ; cet ensemble a un nom ici 
et n’en a point ailleurs; cela s’appelle la sal espa- 
nola ( le sel espagnol ). Je vous ai déjà parlé plu- 
sieurs fois de cette qualité nationale sans pouvoir 
vous en donner une juste idée. Ce n’est pas la grâce 
française, ce n’est pas la simplicité, le calme de la 
beauté italienne, c’est au physique ce que le sel 
attique était à l’esprit. Mais, je vous le répète, ces 
beautés si spirituelles sont ‘trop rares; le plus sou- 
vent les femmes qu’on rencontre, dans la partie de 
l’Espagne que j’ai parcourue, ne sont que noires et 
hardies; on dirait qu’elles veulent se venger delà 
domination des Maures et de l’esclavage du harem. 
Le naturel espagnol passerait ailleurs pour de la 
recherche ; il est animé, théâtral même ; ce peuple 
vise à la gloire; et chez lui la galanterie tient de 
l’ambition plus que de l’amour. 

Avouez que ce tableau d’un coin de Cordoue est 
as.sez difl'érent de la peinture d’une ville de Nor- 
mandie ou du Ilanqjslîire pour justifier ma passion 
voyageuse!... On ne peut aller trop loin chercher 
tant de nouveauté. 

Il faut pourtant sortir de la ville et arriver chez 


Digitized by Google 



81 


SOUS FEUDINAiyn VII. 
les ermites ! 11 était une heure quand nous avons 
sonné à la porte du couvent. Ce monastère est situé 
sur un mont fort élevé, mais dominé encore par de 
plus hauts sommets : c’était le moment de la sieste. 
Les solitaires ne dorment jamais plus de deux heures 
de suite; et comme ils passent une grande partie de 
la nuit et veiller et à prier, ils reposent pendant le 
jour. 

Ils mènent une vie contemplative ; elle est réglée 
exactement sur celle des solitaires de la Thébaïde : ils 
ont pris pour modèles les premiers ermites ; les Paul, 
les Paeôme : ils font pénitence, mais ils ne font pas 
de vœux. Tous les jours on en voit qui sortent de 
l’ermitage pour rentrer dans le monde. Ceux qui 
persistent pensent que la pénitence de leur frère 
est accomplie , ou bien que sa santé est altérée. 
La charité dont la pratique est imposée à tous 
comme un devoir, défend d’interpréter en mal 
le départ d’aucun de ces cénobites. Malgré tant 
de liberté, un des ermites que nous avons aper- 
çus vit depuis trente-cinq ans dans cette retraite ; 
probablement il y mourra. Nous en avons vu plu- 
sieurs autres qui persévèrent, depuis huit ou dix 
ans, dans le dur exercice de la pénitence. Nous ne 
leur avons point parlé ; mais je vous répète ce qu’on 
nous a dit. En méditant sur toutes ces souffrances 
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volontaires, votre pensée s’élève malgré Ÿous pout 
chercher ailleurs un dédommagement à tant de 
sacrifices. 

Je demandai au chapelain qui nous a reçus ce 
qui pouvait attacher ces hommes à l’existence la 
plus pénible qu’on ait jamais supportée. « La paix 
de l’àme , » m’a répliqué le chapelain. Réponse 
simple et juste qui m’a fait venir tout d’un coup les 

larmes aux yeux. La vérité est si touchante ! 

surtout celle qui sert à prouver la supériorité de 
l'esprit sur la matière. Cette foi k ce qu’il y a de 
meilleur en nous et au-dessus de nous, est une 
promesse de régénération pour les pécheurs , de 
fidélité pour les saints. Merveilleuse philosophie 
chrétienne qui fonde notre indulgence envers 
le prochain, sur le sentiment de notre propre mi- 
sère , sur l’espoir en la miséricorde de Dieu pouf 
nous et pour nos frères! L’égalité chrétienne va si 
loin, qu’elle bouleverse la morale humaine. Dans 
cette religion toute divine, la plus haute vertu c’est 
l’indulgence pour le criminel. L’àme chrétienne, 
quelque illuminée qu’elle soit par la grâce, se croi- 
rait indigne des lumières qu’elle reçoit du ciel, si 
elle ne s’efforçait sans relâche d’élever jusqu’à elle 
l’homme dégradé par sa faiblesse ou par la ma- 
lice du monde. Singidière république que cette 
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société où les parvenus ne s’occupent qu’à chercher 
les moyens d’aider les autres à parvenir ! Comment 
tant de beaux esprits qui ont écrit sur la philoso- 
phie , n’ont-ils pas senti que le plus grand ennemi 
de l’homme était l’orgueil de l’esprit, et que le 
christianisme était la seule arme dont on pût se 
servir pour le combattre? Pauvres savants ! 

Des exemples comme ceux que nous donnent 
les ermites de Cordoue peuvent plus sur les cœurs 
que les plus beaux discours. La pénitence prati- 
quée avec tant de courage est un triomphe éclatant 
de l’esprit sur le corps; une preuve que la volonté 
humble et terme peut vaincre la nature. 

En parcourant cet asile pieux , j’admirais la 
sagesse des premiers législateurs du peuple chré- 
tien. Ces hommes connaissaient la vraie nature de 
l’homme. 

Chaque anachorète a sa petite maison entourée 
d’un jardin qu’il cultive lui-même , séparé des au-« 
très par un mur. Il ne sort jamais de cette étroite 
enceinte si ce n’est le matin à six heures pour 
aller à la messe ; elle se dit dans la principale 
chapelle qui sert d’église à la congrégation; après 
cette messe , chacun rentre dans sa cellule pour y 
vaquera la prière, à la méditation et au travail. Tous 
ont un métier, mais leur but n’est pas de produire 
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quelque chose , c’est d'étre occupés; ils soigiieut 
l’instrument plus que l’œuvre. 

Ceci me rappelle un mot du grand poëte 
Goethe : il m’a dit plusieurs fois qu’en faisant ses 
ouvrages, il n’avait jamais pensé à sonlivre, mais que 
le seul but qui lui paraissait digue de tous ses efl’orts 
était le perfectionnement de son intelligence. 
Goëthe, ce sage de l’antiquité, ce moderne Platon, 
méconnu quoique idolâtré par soii siècle , était un 
philosophe antique , mais bien digne d’être chré- 
tien. Il retrouvait en gravité, en grandeur person- 
nelle, ce que le manque de foi dans une religion 
révélée lui ôtait en charité. Il n’était point impie , 
mais il se trompait sur l’objet de son culte : à l’in- 
star des païens, il adorait la nature, et comme ce 
qu’il y avait de mieux, sans contredit, dans cette 
nature, c’était lui-même, il avait fait un dieu de 
son esprit. Est-il donc vrai que l’homme lé plus 
parfait, livré à sa propre raison, n’arrive qu’à, un 
égoïsme épuré , à l’égoïsme delà science ? Dès que 
la mesure de notre compréhension est pour nous 
la limite de toute vérité, quelque vaste que soit cette 
intelligence, nous sommes pauvres , tout ce qui est 
borné est petit : il n’y adegraudeurque dans la foi. 
La foi, c’est un hommage de la rai.«onau sentiment. 
Par ce sacrifice de son orgueil , l’esprit de l’homme 
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i'«lrouve sa vertu primitive; il remonte à sa source 
et ressaisit l’empire qu’il a perdu pour avoir mé- 
connu son maître.... 

Chez le.s ermites de Cordouc, chacun apprête 
soi-même le repas du matin; ce déjeuner con- 
siste en un seul mets fort simple; ils ne vivent 
que de fruits et de légumes à l’eau. Le dîner leur 
est apporté par des gens payés pour les servir ; 
ils ne communiquent avec ces domestiques que 
par un tour. 

Nous sommes entrés dans l’église , ensuite on 
nous a ouvert plusieurs cellules; en les visitant, 
j’ai rencontré quatre ligures que je n’oublierai ja- 
mais. L’une d'elles est admirable : une longue 
barbe blanche, une bouche pleine de douceur, des 
yeux encore très-vifs : c’est le supérieur. 

Cet ermite est né au Mexique; il avait été dans 
son pays un négociant distingué ; les révolutions 
font chassé de l'Amérique; il a émigré en Espagne, 
mais il n’a pas voulu errer longtemps sur la terre 
d’exil : il s’est fait ermite , et depuis dix ans il vit 
dans ce désert. 

Un autre solitaire avait fair plus calme, plus 
doux, plus saint encore que le principal , parce 
qu’il paraissait plus heureux ; je n’ai pu apprendre 
son histoire ni sou nom. Un troisième m’a fait 
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frémir, en se montrant sur mon passage dans un 
escalier obscur et étroit. Sa figure est celle d’un 
assassin; peut-être n’est-elle pas trompeuse. On m’a 
dit qu’il avait été militaire. Il fait pénitence depuis 
sept ans, et à cause de son extrême austérité il 
est devenu le maître des novices. Le quatrième est 
le portier, celui-ci est une espèce d’idiot. Singulière 
réunion d’hommes ! nul ne ressemble ;'i l’autre ; nul 
n’est associé au voisin par un intérêt apparent, tous 
sont liés par la chaîne mystique de l’espérance et 
de la charité. Ici ce qu’on voit est effrayant, ce qu’on 
ne voit pas est sublime; c’est justement le contraire 
du monde. 

Cette retraite renferme vingt-deux ermites et 
plusieurs aspirants. L’établissement n’est pas riche; 
il possède quelques terres, et deux des ermites 
sont employés h aller faire la quête à Cordoue deux 
fois par mois , fonction toujours remplie par les 
mêmes anachorètes. Les malades sont portés à l’hô- 
pital de Cordoue. 

Ce couvent libre, cette chartreuse ouverte, et 
par conséquent différente de tous les monastères 
que j’ai visités , m’a paru mériter un examen atten- 
tif. La connaissance approfondie de la règle que 
suivent ces pénitents, et de l’état de leur âme, 
m’intéresse comme une découverte physiologique. 
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et en même temps comme une lumière nouvelle 
jetée sur la vanité du monde. Ici on ne dit pas le 
vide et le' malheur qui tourmente les enfants du 
siècle, on le prouve ; on ne les injurie pas, on les 
quitte ; on ne les réfute pas , on les plaint , on prie 
pour eux. Les hommes qui peuplent cette solitude 
se recrutent principalement parmi ceux qui ont le 
mieux connu la société , et qui ont occupé des 
rangs élevés dans Tétât. 

Il y a quelques années qu’un chambellan de la 
reine d’Espagne, néPortugais, passait par Cordoue; 
il vint à cet ermitage comme un curieux , comme 
moi; mais il y demeura plusieurs années, et ne 
sortit que parce que Tàpreté de l’air avait altéré sa 
santé. 

De pareils exemples de détachement ne sont pas 
rares. Le siècle offre peu d’attraits aux esprits mé- 
ditatifs; il leur sulïit d’apercevoir un moyen qu’ils 
croient sûr de se séparer entièrement de la société, 
sans faire du ma) , pour qu’ils s’empressent de 
s’imposer comme un devoir la retraite et le silence. 
Misanthropes consciencieux , la piété les empêche 
de haïr, mais la fatigue les oblige à se retirer. 
C’est la crainte de tenir toujours au monde, mal- 
gré eux , par quelques points, qui fait rester beau- 
coup de ces esprits-là parmi les humains* Mais une 
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fois bien certains de leur vocation divine , ils quit- 
tent tout sans hésiter pour s’isoler éternellement. 
Un souvenir dans la solitude, un regret, c’est pis 
qu’un ennemi dans la société. La peur des retours 
vers le passé me fait comprendre la préférence ac- 
cordée parles âmes vraiment pénitentes aux ordres 
monastiques les plus austères, et surtout à ceux où 
l’on prononce des vœux irrévocables. Cet appui 
extérieur est nécessaire à la débilité intérieure de 
l’homme. Plus la vie qu’on adopte par piété différé 
de celle qu’on abandonne, moins les rechutes sont 
à craindre; la raison humaine ne peut rien contre 
> la nature :1e surnaturel seul peut vaincre le naturel. 

Ces pauvres ermites ne sont pas encore assez 
séparés des hommes ; on leur dispute le repos qu’ils 
ont acheté si cher, et les désordres tlu monde se 
font ressentir jusque dans le sanctuaire de la péni- 
tence. Les brigands se chargent de temps en temps 
de leur rappeler les inconvénients de l’état social. 
Il n’y a pas trois mois que l’église, ainsi que la 
maison principale , ont été dévalisées par une 
troupe de bandits. Ce malheur est déjà arrivé plu- 
sieurs fois. Ne croyez-vous pas lire la description de 
quelque couvent de l’Abyssinie exposé aux incur- 
sions des tribus du désert ? 

La route de Cordom* â l’ermitage traverse des 
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campagnes d’une grande richesse et fort pittores- 
ques. La vue qu’on a du haut de la montagne 
s’étend au loin dans la plaine où serpente le Gua- 
dalquivir : cette promenade mérite bien la peine 
qu’elle donne. 

Si les difficultés de tous genres qui attendent ici 
le voyageur n’exposent pas la vie , elles doublent 
au moins la dépense. Dans ce monde abandonné 
par les ermites , et livré aux avares, tout se résout 
en argent. C’est par l’argent que se fait la police , 
pour l’argent que le brigandage s’organise : ordre , 
désordre, protecteur, ennemi, tout en veut à la 
bourse, et surtout à la bourse de l’étranger, je m’en 
aperçois à la légèreté de mon sac. Il était pourtant 
très-plein en quittant Madrid. 

Les barbares nous font payer cher la curiosité qui 
nous porte à étudier de près leur barbarie; il est vrai 
que les peuples industrieux nous font payer égale- 
ment cher le désir de jouir de leurs perfectionne- 
ments : un voyage en Angleterre et un voyage en 
Espagne entraînent à peu près la même dépense. 
La différence est que dans l’un de ces pays on paye 
ses jouissances, dans l’autre ses privations. Mais 
moi qui suis né en guerre avec mon siècle, j’aime 
mieux dépenser mon argent en escortes contre des 
brigands romantiques, pour voir l’Alhambra , ou 
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pour entendre jouer de la guitare sous le portique 
d’une maison élégante comme celles dePompéi , 
que de me ruiner en pourboires aux valets d’une 
auberge bien encombrée de meubles, pour aller 

assister aux races * d’Ascot Mais je conçois 

qu’on ne partage pas mon opinion. L’habitude de 
me voir rangé du côté de la minorité me rend 
humble; c’est du moins un avantage que j’ai sur le 
grand nombre. 

Nous espérons trouver des places dans la dili- 
gence de Séville. Elle arrive de Madrid demain à 
midi. 

La ville de Cordoue passait , il n’y a que vingt 
ans , pour être habitée par une noblesse riche , 
gaie , et qui se plaisait à étaler tous les genres de 
luxe. Aujourd’hui chacun vit enfermé dans sa mai- 
son : les tertullia ** sont réduites au plus petit 
cercle de famille; on fuit les amis, on redoute 
même les parents ; chacun craint d’être appelé à 
répondre d’un autre; on voudrait vivre seul, on 
finira par se tuer de peur de se compromettre. Tel 
est l’efl’et de la terreur, moitié politique, moitié 
religieuse, qui régne aujourd’hui en Espagne. Il 
est dillicile de prévoir la manière dont un tel état 

* Courses de chcTaux. 

*' Assemblées parliculicres. 
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de choses finira J’allais dire : ce qu’on peut assu- 

rer, c’est qu’il ne saurait durer. J’oubliais que nous 
ne sommes qu’à cinquante lieues de l’empire de 
Maroc, où dure quelque chose de pis encore que 
ce qui s’établit ici. 

Nous avons reçu ce matin la visite mystérieuse 
d’une dame. Elle me dit , avec la finesse qui ca- 
ractérise les espions dans les pays arriérés , que sa- 
chant l’arrivée d’un Français à Cordoue, elle ve- 
nait clandestinement demander des nouvelles de 
son pauvre mari, émigré Espagnol et réfugié à 
Paris. J’ai répondu que je ne connaissais aucun 
Espagnol en France , et la dame partie , j’ai répété 
mon exclamation favorite : Pourquoi dire que l’in- 
quisition est abolie? 

Je n’ai pu trouver dans Cordoue une vie du 
grand capitaine, ni un seul monument élevé à sa 
mémoire. 11 est vrai que Gonzalve est né à Mon- 
tilla , et que le nom de son père était d’Aguilar. Il 
a reçu celui de Gonzalve de Cordoue, à cause de 
l’éclat que sa valeur et sa magnificence ont répandu 
sur cette ville qu’il a rendue romantique par les 
souvenirs attachés à son nom. C’est là qu’il avait 
été élevé sous les yeux de son frère aîné. Ce gentil- 
homme s’élait fixé à Cordoue, et il y tenait un 
grand état. 
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Afin de me dédommager de mes recherches 
infructueuses , on m’a pompeusement apporté 
une traduction espagnole de l'E. de M. d’A. 

A Madrid, j’avais entendu un opéra de llellini 
dont le sujet est pris de ce livre; îi Edimbourg, 
il y a huit ans, le libraire de Walter-Scott ue 

m’a parlé que du S 11 faut convenir que 

cet auteur doit avoir bien de l’esprit , pour s’être 
acquis la réputation qu’il a avec les ouvrages qu’il 
fait !.... 

Cordoue lut la patrie de Lucain , des deux Sé- 
nèque, d’Averroës, et de beaucoup de savants 
arabes. Cicéron parle de plusieurs poètes natifs de 
Cordüha , et qui vinrent à Rome , entre autres de 
Sextilius Heuna. Plus tard, ce fut à Cordoue que 
se forma cette fameuse société de médecins qui ' 
avancèrent les sciences en Europe. 

Ces hommes , qu’on appelait indifieremmeut 
philosophes ou astrologues, ont composé le recueil 
connu sous le nom d’œuvres d’Avicène, parce qu’il 
fut dédié à ce prince savant *. L’étude approfondie 
des sciences physiques, telles qu’on les pratiquait 
chez les Arabes avant le moyen âge et plus tard , 
serait d’un grand intérêt. On trouverait lâ des ma- 
tériaux suffisants pour écrire un livre neuf. L’éru- 

' Voyez Garibaï. 
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ditiüii pittoresque serait une conquête à faire sur 
l’apathie espagnole; c’est surtout à Cordoue, à 
Séville , à Grenade, que se trouvent les sources où 
il faudrait puiser pour acquérir ce nouveau genre 
de richesses , qui ne manquerait pas d’être apprécié 
de l’Europe savante , et même de l’Europe curieuse. 
M. Washington Irving a commencé ce grand dé- 
frichement littéraire, mais son travail est incom- 
plet. Le principal mérite qu’il ait à mes yeux, c’est 
qu’il peut servir d’exemple aux explorateurs à venir 
sans pouvoir les décourager. 

Quant k moi, je ne sais qu’exhorter les autres k 
faire mieux que moi ; je voyage trop vite pour 
m’instruire et pour enseigner, je ne veux que sen- 
tir et exprimer ce que je sens. Et si je ne veux rien 
que cela, c’est que je ne puis faire autre chose. 
Libre comme je le suis, je devrais consacrer plus 
de temps à chacune des courses que j’entreprends : 
je devrais approfondir l’histoire des pays que je 
parcours, étndierleur littérature, leurs sciences;.... 
mais alors j’aurais de l’érudition et je n’aurais point 
de sentiment. Je raconterais davantage et je pein- 
drais moins ; je ferais un livre mort, estimé de tous 
les lecteurs qui comptent pour rien la vie du style. 
Enfin en voulant être mieux que moi-même, je 
ne serais plus rien du tout î Je voyage de la seule 
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manière qui convienne à mon genre «l’esprit et à 
mon caractère. Adieu, à bientôt! Ma première 
lettre sera datée des environs de Séville si toute- 
fois je puis vous écrire en chemin. 
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A MISS BOWLES- 


Séville, ce 6 mai i83i. 


Le pays que j’ai traversé, en allant de Cordoue à 
Séville, fait partie de ce qu’on appelle la Canipine. 
Nulle terre n’a été tant arrosée du sang des Maures 
et des chrétiens. C’est Ik qu’ont eu lieu les com- 
bats les plus acharnés entre les deux religions ; la 
nature semble se souvenir encore de cette lutte : 
elle est âpre et sauvage , des plaines desséchées 
où la terre blanche ressemble à du sel ne sont 
coupées que par dos côtes arides; pourtant au 
milieu de cette campagne dont l’aspect est affli- 
geant , on rencontre de loin en loin quelques val- 
lons fortunés , quelques réduits bénis du ciel. Là 
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des Iiommes vivent ignorés , mais assez riches 
pour satisfaire à leurs besoins, et gais comme s’ils 
jouissaient de tout ce qu’ils ne connaissent pas. Ces 
peuples sont loin d’être sans intelligence; pourtant 
ils n’ont aucune de nos idées. Qni a tort? qui a 
rai.son? Quant à moi , je suis toujours disposé h me 
ranger du côté des gens de bonne bumenr. Je 
voudrais qu’on me dit une fois pour toutes, s’il y 
a autant de gloire dans la science devenue vul- 
gaire, que de bonheur dans rignorance restée gé- 
nérale :1a solution satislaisantc et par conséquent 
impartiale de ce problème .délivrerait mon esprit 
d’une grande fatigue: du doute sur le choix d’un 
parti politique. 

En politique, tout le monde dit : je veux faire le 
bien de tout le monde : la bonne foi est exacte- 
ment la mémo dans chaque parti. La question 
ne roule donc pas sur le but , on ne dispute 
que sur les moy ens; je crains que cette discussion 
ne dure autant que le monde. 

Avant de vous raconter mon arrivée à Séville, 
cette merveille d’Espagne, je veux vous dire ce 
qu’il y a de particulier dans les parties les plus 
intéressantes du pays que je viens de jjarcourir. 
Ce délai nous reposera l’un et l’autre ; le récit 
non Interrompu d’une course aussi rapide que 
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la mienne , deviendrait fatigant presque au- 
tant que le voyage lui-même , et vous seriez plus à 
plaindre que le voyageur, puisque vous êtes moins 
curieuse. 

La Sierra~Morena , par son nom seul , occupe la 
pensée de tout étranger dès son entrée en Espagne; 
Cervantes et les poëtes arabes l’ont rendue fameuse. 
On l’a cherchée des yeux longtemps d’avance , puis 
quand on l’a traversée, on ne peut plus l’oublier. Les 
Espagnols appellent cette chaîne de montagnes 
la Sierra par excellence. Ce n’est pas la plus haute 
de l’Espagne, certaines parties de la Sierra-Nevada 
de Grenade restent toute l’année couvertes de 
neige , tandis que les plus hauts sommets de la 
Sierra-Morena sont à découvert pendant l’été ; 
mais l’étendue de ce groupe , sa position entre la 
Manche, l’Estramadure , la Nouvelle- Castille et 
l’Andalousie dont elle est pour ainsi dire le rem- 
part, les descriptions des écrivains , les guerriers 
célèbres et jusqu’aux héros imaginaires des roman- 
ciers, tout prête à la Sierra-Morena un intérêt 
que nul voyageur ne peut s’empêcher de partager. 
Cela tient du prestige , de la féerie. J’ai connu 
une femme qui n’a craint ni fatigue, ni danger, 
et qui a voulu parcourir tonte cette partie de 
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l’Espagne à cheval : un tel voyage valait une cam- 
pagne *. 

Le nom de Morena vient de la quantité de 
plantes et d’arbustes toujours verts , dont les ro- 
chers de cette chaîne sont revêtus. Ces plantes 
sont des houx, des romarins, des basilics, des 
marjolaines, des arbousiers, des caroubiers; mais 
la verdure des arbres du midi , qui, pour la plu- 
part , ne perdent jamais leurs feuilles , a quelque 
chose de lugubre, elle est moins éclatante que 
la végétation du nord qui se renouvelle à chaque 
printemps; cette décoration immuable finit par se 
faner, etquand elle n’est pas variée par l’apparition 
inattendue de quelques plantes desclimats tempérés, 
de quelques bouquets de bois aux feuilles annuelles, 
elle équivaut presque au deuil de nos hivers; sa 
grande tristesse parait surtout vers le milieu de 
l’été, où les campagnes brûlées sont inondées de 
lumière et de poudre. Il semble alors au voyageur 
épouvanté , que la terre veut reprendre tout ce 
qu’elle avait donné. 

Dans le temps où la Sierra-Morena était inculte, 
elle servait de repaire aux plus fameux brigands 


’ C'est m;idnnie la duchesse d’Abranlès qui , sans y penser , a 
fait dans ses Mémoires une peinture de l'Cspagiie aussi anime'e 
que resseinblanle. 
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de l’Espague. Ces indigènes des précipices et des 
rochers faisaient presque regretter les Maures aux 
chrétiens victorieux; le laboureur, le marchand, 
le simple curieux , auraient voulu jouir en paix 
du fruit de la conquête ; les loups, les lynx 
ajoutaient aux dangers du passage, et les auber- 
gistes eux-mêmes étaient les ennemis des voya- 
geurs. Lorsque vous vous hasardiez sur cette terre 
inhospitalière, ils vous faisaient redouter les heures 
du repos , plus périlleuses que le temps de la mar- 
che. Les propriétaires Acs misérables venta qui ne 
se trouvaient qu’à de grandes distances les unes 
des autres sur les diverses routes de la Sierra, deve- 
naient des brigands forcés; car pour n’être pas 
pillés eux-mêmes , il fallait qu’ils consentissent à 
se laisser affilier aux troupes de bandits qui les ran- 
çonnaient souvent à défaut d’autres victimes. 

Quelques philanthropes de Cadix et de Séville 
essayèrent de remédier à tant de maux : c’était 
à l’époque des premières prédications des écono- 
mistes français. Ces soldats de la vérité venaient 
dese croiser contre les vieux préjugés, alors rois du 
monde; mais ils n’ont pu éviter de propager pres- 
que autant d’erreurs qu’ils en ont combattu dans 
le cours de leur guerre au mensonge. On ré- 
solut de défricher les parties les plus fécondes de 
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la Sierra , de couper, de brûler les forêts primi- 
tives où le voyageur trouvait la mort sans profit 
pour le poëte , ni pour le peintre qui ne se hasar- 
daient guère dans des pays si redoutés. Les difli- 
cultés de l’entreprise rebutèrent bientôt les philan- 
thropes andaloux. 11 faut beaucoup d’àpreté au 
gain , ou des vertus bien rares pour persister dans 
le désir d’illuminer les peuples, quand on doit 
commencer ces essais de la civilisation en traquant 

les hommes comme des hyènes Faire le bien 

de force, c’est faire du mal. 

C’est alors que parut don Pablo Olavidès , si 
connu enFrance depuisses malheurs, sous le nom de 
comte de Pilos.Ses voyages pendant lesquelsil avait 
formé des relations intimes avec les beaux esprits de 
l’Europe, et surtout de la France, ses opinions reli- 
gieuses plus que tolérantes , puisqu’elles touchaient 
à l’incrédulité ou du moins au déisme, devaient lui 
susciter de nombreux et de puissants ennemis dans 
un pays comme l’Espagne. Cependant il vivait sous 
le règne de Charles 111 , prince au-dessus du siècle 
où l’esprit de sa nation s’était pour ainsi dire ar- 
rêté. Don Pablo parvint par la faveur du roi à un 
emploi important dans l’administration. Né au 
Pérou , mais arrivé de bonne heure en Espagne , 
il fut nommé gouverneur de Séville. 
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Il fit usage de son pouvoir pour régénérer les 
populations de la Sierra-Morena , ou plutôt pour 
repeupler ce canton presque désert; niais en même 
temps, il ne négligeaitaucuneoccasion de manifes- 
ter son mépris pour les moines et sa haine contre le 
gouvernement occidlederéglise. Singulièrelogique 

de la philosophie d’alors ! On eût dit qu’il fallait 

détester Dieu, ou du moins ce que le grand nombre 
était convenu de regarder comme divin pour aimer 

les hommes ! Quiconque défendait le.s croyances 

antiques, pa.ssait pour un ennemi aux yeux des 
apôtres de la réforme. Pourtant tout le mal ne tenait 
pas à l’abus des vérités de la foi; c'est ce que les 
excès de l’incrédulité nous ont trop prouvé depuis. 

L’esprit de conservation, si nécessaire , surtout 
aux novateurs, était compte pour rien , pour pis 
que rien , par des hommes qui ne voulaient vivre 
que d’espérance ! 

11 est vrai de dire aus.si , que le parti religieux, 
par un instinct de défense personnelle mal dirigé, 
traitait en coupable tout homme zélé pour le bien 
des autres, dès que ce zèle n’avait pas la gloire de 
l’église pour principe ou pour prétexte Il ré- 

sulte de ce conflit universel d’erreurs et d’intérêts, 
des chocs dont le monde , et surtout l’Espagne , ne 
seront pas remis de longtemps. 
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En vain Olavidès fit des miracles, en vain il 
força les hommes et les choses de concourir à ses 
plans : les vieux Espagnols le prirent pour un 
ennemi , l’inquisition l’attaqua , le condamna ; il 
futheureux à la fin d’échapper , en fuyant son pays, 
au ressentiment de ses compatriotes dont il croyait 
avoir mérité la reconnaissance. Toujours protégé 
par le roi , il parvint à se sauver , et s’imposa l’exil 
pour éviter le cachot. 

La masse des hommes s’indigne quand on veutla 
servir d’une autre manière que celle qui lui paraitla 
seule convenable. Les peuples aiment bien qu’on 
les aide ; mais seulement à faire ce qu’ils veulent. 

C’est aux environs de la Carolina qu’il avait ré- 
solu d’établir sa colonie. Craignant les insurmon- 
tables difficultés que lui susciteraient des popula- 
tions espagnoles, et voulant faire la guerre aux 
préjugés autant et plus encore qu’aux bêtes féroces, 
il fit venir des colons allemands : six mille Bava- 
rois ( les catholiques seuls étaient admis ), lui furent 
fournis par les soins d’un intrigant; et c’est pour 
secourir ces malheureux instruments de son opéra- 
tion philanthropique qu’il a montré du cœur et de 
l’esprit, on peut dire du génie; car, après les 
avoir fait venir, un peu légèrement peut-être , du 
bout de l’Europe pour les établir dans un désert , 
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il leur créa des ressources par la seule puissance de 
sa volonté. On manquait d’eau : il dit qu’il s’en 
trouverait dans les bois , puisque autrefois ces 
cantons avaient été peuplés ; et il prouva la jus- 
tesse de ce raisonnement! L’eau retrouvée fut dis- 
tribuée partout avec une rare intelligence ; chaque 
maison nouvelle eut ce qu’il fallait pour arroser 
le champ qui devait nourrir la famille. Il se mul- 
tipliait pour secourir les malades. Une foule de 
colons venus trop tôt, comme il arrive toujours, 
manquaient de tout ; mais don Pablo suflisait à 
tout. Ce zèle , quelque admirable qu’il fût , n’avait 
pourtant pas le mérite du désintéressement ; car 
l’entreprise échouait si les premiers colons décou- 
ragés étaient retournés chez eux en publiant leurs 
mécomptes. De nouveaux venus remplaçaient les 
morts , dans cette espèce de camp retranché de la 
bienfaisance substituée à la charité ; bientôt on vit 
tout un monde philosophique sortir du cerveau 
de cet homme extraordinaire; extraordinaire plus 
encore par son activité à réaliser les idées à la 
mode dans son siècle, si ce n’est dans son pays, 
que par la profondeur et l’originalité de ses vues 
propres. II était plutôt frondeur qu’indépendant; 
c’est une nuance qiii échappe trop souvent aux 
esprits actifs dont l’orgueil n’est pas dompté par la 
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piété. Le chef des nouvelles colonies de Ja Sierra- 
Morena descendait lui-même d’une famille de co- 
lons; en général ces hommes sont meilleurs pour 
mettre en œuvre que pour inventer. Tout créa- 
teur qu’il était pour l’Espagne, le comte de Pilos 
ne m’a jamais paru qu’un imitateur des ccono- 
inistes français. C’est un martyr de la philanthropie 
immortalisé par l’inquisilion. 

Une espèce de constitution avait été donnée par 
le roi aux colonies de la Sierra. Tous les décrets 
furent rédigés par 01 avides. Voici un de ces ar- 
ticles; c’est peut-être celui qui a suscité le plus 
d’ennemis au réformateur de l’Andalousie. 


ARTICLE. 

« Il ne sera permis de fonder dans ces colonies 
aucun couvent de l’un ou de l’autre sexe , sous quel- 
que nom ou pour quelque raison que ce puisse 
être, hospices, missions , confréries ; en un mot , 
le séjour de la colonie est à jamais interdit à toute 
congrégation religieuse , quelque titre qu’elle 
prenne , fût-ce celui à' hospitalière ; parce que tout 
ce qui concerne le spirituel de la colonie doit être 
réglé par les curés et les vicaires diocésains , comme 
le temporel le sera par les justices et par les divers 
conseils de chaque canton -, etc., etc. » 
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Ce décret , dont je ne veux pas examiner l’es- 
prit , pouvait être sage en lui-même; il fut reçu 
comme une déclaration de guerre par le clergé 
régulier de l’Espagne entière : armée redoutable 
même de nos jours , à plus forte raison à l’époque 
où vivait le comte de Pilos. 

Voici un autre article qui grossit le nombre des 
ennemis du novateur péruvien : 

21' ARTICLE. 

«Chaque commune aura un bois pour y faire 
paître les bœufs destinés à la culture de ses 
champs, *sans que la mesta ni d’autres propriétaires 
de troupeaux puissent acquérir de droits au pâtu- 
rage dans aucune des possessions de la colonie , ni 
s’introduire dans la réserve de la commune. » 

Par cet autre décret, 01a vidés aliéna les grands 
comme il avait aliéné les moines. 

La faveur de don Pablo près du roi Charles llï, 
datait de l’émeute qui eut lieu à Madrid contre le 
ministre Squillaci. Le secret avec lequel la conspi- 
ration des chapeaux, comme on l’appelait , s’était 
tramée, parut alarmant au gouvernement; la con- 
duite d’Olavidès en cette occasion fut ferme et 
modérée; les révoltés ne cessaient décrier •. f^iva 
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cl rej, muera Squallici ! Chargé par le roi de con- 
tenter le peuple et eu même temps de le contenir, 
don Pablo s’acquitta heureusement de cette mis- 
sion difficile. Il fit comprendre la nécessité de 
nommer un représentant de la nation près du roi. : 
par ce moyen la plainte ne serait plus le signal de 
la révolte , mais l’expression légale du besoin. Ce 
représentant prendrait le titre do personero , c’é- 
tait une espèce de tribun du peuple; Olavidès lui- 
même fut nommé par acclamation le personero de 
la nation. 11 employa l’autorité qui lui fut conférée 
par les révoltés à pacifier le pays , et à rétablir 
l’ordre dans la société prête à se révolutionner. 
Cette œuvre exigeait autant de rpodération et d’a- 
dresse , que de force et de raison. 

L’année suivante il prit beaucoup de part à l’af- 
faire des jésuites qui furent expulsés du royaume, 
et c’est en 1767 qu’il fut nommé intendant des 
quatre royaumes, gouverneur de Séville et surin- 
tendant général des colonies de la Sierra. C'est 
aussi alors qu’il commença à faire défricher les 
landes; tout à coup il ouvrit des routes , bâtit des 
villes, éleva des monuments; au bout de dix 
années, il avait changé un pays inculte et redouté 
des voyageurs en une contrée peuplée, productive, 
riante De tant de travaux il est resté peu de 
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chose. La Carolina est aujourd’hui une ville mal 
peuplée, et qui ressemble à une résidence aban- 
donnée; mais un vrai paradis, c’est la campagne 
qui environne ce triste séjour, autrement triste et 
plus ennuyeux que les anciennes villes d’Espagne , 
parce qu’à la négligence , à l’abandon espagnols , 
se joint une prétention malheureuse à la régula- 
rité moderne. 

Don Pablo avait une femme qui ne comprenait 
rien à son caractère; Espagnole ignorante, elle at- 
tribuait la conduite de son mari à des vues qu’il 
n’avait pas. Elle le croyait intéressé , il était géné- 
reux ; ne pouvant concevoir son amour pour l’hu- 
manité , elle attribuait son zèle à quelque autre 
passion, et elle était jalou.se; vulgairement jalouse, 
soupçonneuse : pourtant elle aimait son mari; mais 
ses propos n’en contribuèrent pas moins à le perdre. 
Elle se lia avec un moine allemand venu à la suite 
des colons bavarois ; il se nommait Romuald, et 
devint l’ennemi mortel d’Olavidès. Après avoir 
suscité des obstacles et des adversaires au gouver- 
neur, ce prêtre dangereux fut eiilin banni de la 
colonie pour avoir voulu la faire soulever contre 
son chef. 

Vers ce temps-là le roi voulut voir don Pablo , 
il le manda à Madrid et lui annonça lui -même 
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qu’oii frappait une médaille pour le récompenser 
des services qu’il avait rendus h son pays. 

Pendant ce voyage, Olavidès découvrit les in- 
trigues du moine Romuald et apprit les dénon- 
ciations portées contre lui à l’inquisition par ce 
misérable. Il crut parer le coup en se rendant lui- 
même chez le grand-inquisiteur. Lk il parla en 
homme de cœur et d’honneur, il alla jusqu’à offrir 
le désaveu public de quelques maximes trop har- 
dies, qu’il s’accusa d’avoir propagées à l’instar des 
philosophes français. De ce moment il s’imposa 
une règle de conduite plus sage et même austère. 
Mais sa prudence n’endormit que lui, elle aug- 
menta sa confiance sans écarter le danger; tant de 
sécurité ne fit qu’enhardir ses ennemis au lieu de 
les désarmer. 

Le i 4 novembre 1776, le comte de Mora, de 
l’illustre maison de Fuentes, alguazil major de 
l’inquisition , se chargeant d’un office qui en tout 
autre pays eût paru dégradant pour un simple gen- 
tilhomme, arrêta lui-même, dans sa demeure, 
don Pahlo Olavidès. Conduit aux prisons de l’in- 
quisition , don Pahlo disparut ; son existence resta 
ignorée de sa femme , de ses enfants, de ses nom- 
breux amis , et pendant deux ans on le crut 
mort. 
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Cependant rinstruction du procès sc poursuivait 
dans le plus profond secret, et avec les procédés 
iniques employés par le terrible tribunal du saint 
oflicc. En vain l’accusé demandait justice aux 
sourdes voûtes de son cachot ; l’inquisition répon- 
dait vengeance ! 

L’inquisition ne connaissait point d’accusés, elle 
ne voyait que des coupables : là le jugé se chan- 
geait en ennemi , le prévenu en victime, et la jus- 
tice était une passion. 

Ce tribunal institué par le zèle d’une croyance 
fanatique , fut perpétué par la faiblesse d’un pou- 
voir arbitraire qui le détourna de sou but primitif, 
en lui attribuant une autorité politique. Dieu pré- 
serve le monde des tyrans qui ont peur ! C’est la 
crainte et l’envie qui font les Robespierre comme 
elles ont fait les inquisiteurs politiques et religieux. 
La faiblesse des hommes puissants est ce qui cause 
le plus de mal aux nations qu’ils gouvernent ; ceci 
serait un argument en faveur des républiques, s’il 
était prouvé qu’on vît toujours les hommes les plus 
forts parvenir au pouvoir par les élections popu- 
laires; mais je crois que dans les temps éclairés, et 
même dans tous les temps, il se trouve autant 
d’hommes forts autour du monarque qu’auprès 
du peuple , et que les llatteurs de l’un ne sont ni 
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moins lAclics ni moins astucieux que ceux Je l’au- 
tre. Les nations auront beau se faire des codes 
subtils jusqu’à la métaphysique ; elles pourront 
raffiner sur les constitutions , innover dans les lois, 
dans l’application des lois, elles ne parviendront 
jamais à trouver pour les gouverne*’ des hommes 
dédaigneux de l’autorité. Résignons-nous donc à 
n’avoir que des ambitieux pour maîtres; quelques 
titres que le peuple donne à ses chefs; qu’ils par- 
lent en tribuns ou en tyrans, selon la fiction 
politique mise en honneur chez lui ; quelque forme 
enlin que ses ombrageuses précautions imposent 
à l’hypocrisie politique, une passion dominante 
animera toujours des hommes qui commanderont 
à d’autres hommes : cette passion : c’est la soif du 
pouvoir ! 

De toutes les institutionshumaines, l’église catho- 
liq ue devait être la mieux gardée contre l’usurpa- 
tion des ambitieux. Pourtant cette constitution, la 
plus forte de toutes celles que l’on connaisse, s’est 
montrée inefficace contre la violence des passions. 

Si j’appelle l’église catholique, avec sa gothique 
souveraineté temporelle du pape , une institution 
humaine, c’est que je distingue deux forces dans 
celte puissance combinée de l’autorité divine et de 
la royauté terrestre. Il me semble que Dieu en se 
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réservant la garde de la vérité, abandonne aux 
chances du temps , la forme du vase où se dépose 
la céleste rosée. Qu’importe au genre humain que 
les révélations sacrées soient conservées dans une 
arche portée par des lévites, et précédée d’un roi 
qui chante et qui danse en l’honneur de Dieu , ou 
dans un livre dont un prêtre-roi, légitime déposi- 
taire des traditions anciennes , peut seul interpréter 
les saintes obscurités ?.... Qu’importe, en6n, que ce 
prince, trop .souvent esclave couronné, vienne un jour 
à perdre son trône sur la terre pour redevenir libre 
comme un évêque do la primitive église ? La vérité 
résiste à tout, même aux précautions dont on 
l’entoure pour la défendre , précautions qui, bien 
qu’elles puissent paraître nuisibles aux esprits 
superficiels , sont toujours nécessaires sous une 
forme ou sous une autre. Nous ne pouvons assez le 
redire, les choses humaines sont sujettes à^tant 
de caducité , qu’il faut subir les inconvénients 
d’une institution lorsqu’elle est nécessaire. Avouons 
en même temps que les choses nécessaires peu- 
vent faire du mal comme les hommes inévitables; 
mais répétons aussi que lorsqu’un rempart est de- 
venu un obstacle invincible à la lumière de l’esprit 
saint, il tombe pour faire place à un autre moins per- 
nicieux.L’éternelle vérité ne peut rester à nu sur la 
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terre , elle s y perdrait ou bien elle y ferait tout 
périr; la vérité sam alliage échappe aux regards des 
hommes comme l’àrae en sortant du corps. Soyons 
donc moins sévères pour la forme du voile dont les 
sociétés enveloppent l’esprit mystérieux qui les 
anime. Puisque nous ne verrons jamais la divine 
perfection face à face en ce monde; qu’importe ce 
quinousla cache? Sachons la respecter, l’adorer quoi- 
que nous ne puissions que la pressentir. Ce n’est pas 
par la révolte que nous abrégerons le temps de l’é- 
preuve; le temps de l’épreuve c’est la durée de la 
vie terrestre ; et quel sera l’orgueil assez robuste 
pour en affronter le terme sans terreur? 

Le sermon m’a conduit un peu loin du récit; 
mais vous n’y perdrez rien ; je reviens au procès 
du comte d’Olavidès. 

Le 22 novembre 1778, une séance solennelle 
fut tenue dans le palais de l’inquisition , à Madrid. 
Cinquante personnes seulement eurent la permis- 
sion d’entrer; parmi cet auditoire choisi se trou- 
vaient des grands d’Espagne, des oliieiers-généraux, 
des généraux d’ordre , des moines , des prélats , 
mais presque tous étaient des affiliés du saint-office. 

Don Pahlo comparut devant le tribunal ; il était 
vêtu de jaune, selon l'usage, et portait à in main 
un cierge vert; il s’avança entre vingt familiei’s 
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(le l'inquisitioii , qui marchaient à ses côtés sur deux 
rangs. Tout le monde étant placé , on lit les pièces 
de la procédure ; on produit entre autres écrits une 
confession de la vie entière de l’accusé tracée de sa 
main , et trouvée parmi ses papiers. Elle ne le char- 
geait d’aucun crime, mais elle contenait des accu- 
sations contre les moines et les prêtres. On lui re- 
proche ensuite d’avoir nié l’infaillibilité du pape 
en matière de foi ; il se défend de cette erreur 
avec force. On prétend enfin qu’il s’est fait peindre 
tenant ii la main une figure de l’Âmour. Dans cette 
scène le burlesque se mêle au tragique. 

Enfin le malheureux fut jugé!.... et condamné 
comme hérétique {in forma) a une réclusion de 
sept années dans un couvent de la Manche, où il 
devait passer son temps à lire le Symbole de la foi, 
de F ray Luis de Grenade , l’incrédule sans excuse 
du père Semeri, et se confesser une fois tous lesmois. 

Euécoutant cette sentence, il s’évanouit et tomba 
du banc sur lequel il était assis. 

On lui apporta un verre d’eau fraîche et on le 
couvrit de son manteau ; il faisait froid. 

Il fut enfermé dans le couvent de la Manche, 
mais bientôt il y tomba sérieusement malade ; la 
cour qui l’avait toujours plaint et protégé en secret, 
oblint pour lui de l’irujuisition la permission 
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d’aller en Catalogne prendre des eaux que les mé- 
decins lui ordonnaient. De là il trouva le moyen 
de passer en France, où il se fixa d’abord à Tou- 
louse , chez le comte Dubarry, beau-frère de ma- 
dame Dubarry. 

La cour d’Espagne, à l’instigation de la suprême, 
le poursuivit jusque dans notre pays et le fit ré- 
clamer à Versailles. 

Le roi de France répondit : que don Pablo d’O- 
lavidès n’était coupable d’aucune espèce de crime 
qui pût motiver l’extradition; mais craignant une 
perfidie, Olivadès crut plus prudent dépasser en 
Suisse. Plus tard , il revint à Paris, où il vécut long- 
temps sous le nom de comte de Pilos. 

Je tiens ees détails d’une personne qui a été 
admise dans son intimité, et qui me lésa transmis 
sans rien ajouter à la vérité. 

La révolution française réveilla le comte de 
Pilos de ses rêves philanthropiques, et lui ap- 
prit que le mal et le bien "ont plus d’une face. 
En 1798 il voulut revoir sa patrie : il demanda la 
permission de retourner dans ce pays qu’il avait 
quitté eu fugitif, sans espoir, mais non sans re- 
grets , car il avait le cœur espagnol. 11 revint en 
Espagne, il se relira d’abord dans l’Andalousie, 
près d’une pareille qu’il avait beaucoup aimée et 
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qui seule avait survécu à tous les objets de ses 
afl'ections : amis, parents, tous étaient morts; il 
ne les suivit qu’après bien du temps. Ce qu’il y a 
de vraiment poétique et d’original dans la fin de 
cette vie si noble, mais si agitée, c’est qu’il choisit un 
couvent pour séjour pendant ses dernières années. 
11 avait fui ce pays pour ne pas vivre dans un 
cloître, et à son retour, l’usage qu’il fit de sa liberté 
fut de s’enfermer volontairement dans un cloître. 
Instabilité des opinions humaines, illusion de la 
volonté qui se brise comme un rayon de lumière sur 
le prisme des choses!.... n’êtes-vous pas un inépui- 
sable sujet d’éton nement pou r le sage P. .. . Détrompé 
de tout, Olavidès revient subir volontairement la 
sentence qui lui avait fait quitter son pays à travers 
mille périls , et avec des difficultés pires peut-être 
que n’eût été la peine de la résignation. 

C’est dans cette dernière retraite qu’il composa 
une réfutation de la philosophie de son temps, et 
de ses propres opinions. Il intitula cet ouvrage 
remarquable par la force du raisonnement, le 
Triomphe de t Evangile. 

Ainsi, en revenant à l’antique et populaire 
croyance des simples habitants de sa terre natale, 
loin de rétrograder, il a devancé non-seulement 
son siècle, mais le nôtre. 
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Son dernier acte de courage a été de braver 
l’accusation de pusillanimité, si souvent encourue 
parles hommes d’assez bonne foi pour oser avouer 
publiquement qu’ils sont convertis. 

La conversion est la plus grande preuve qu’un 
homme puisse donner au monde de sou énergie 
morale, et qu’il puisse s’en donnera lui-même: 
c’est le triomphe de la conscience sur l’amour- 
propre , de la sincérité sur l’affectation de la consé- 
quence, la seule vertu qui soit toujours récompensée 
par le monde , parce qu’elle est toujours factice. 
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LA COMTESSE DE KERCADO, 

iNÉK DE SAULX TAVANES. 


Séville , cc 7 mai i83i. 


Qcoiqd’en général la route de Cordoue à Séville 
traverse un pays triste et monotone, les six der- 
nières lieues m’ont amusé. Une grande abondance 
de plantes méridionales et d’arbres qui croissent 
exclusivement dans les pays chauds , embellit cette 
partie de la route. Elle est bordée d’énormes haies 
d’aloës plantées autour de jolis bosquets d’oliviers. 
Ces clos sont les vergers de l’Andalousie; quelque- 
fois les pâles oliviers assez semblables , pour la 
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forme et la couleur, aux saules de nos climats , 
sont dominés par un palmier à la tête élégante et 
noble. Ce roi des arbres du midi donne au paysage 
un aspect oriental, c'est la plante des contrées où 
le ciel brille ; ses branches régulières se jouent en 
tous sens au milieu des airs, et les rayons du jour 
passent par ses éventails naturels comme à travers 
les feuilles d’une jalousie. Le palmier, par la régn- 
laiité de ses formes, par son feuillage en parasol , 
parla légèreté de ses rameaux, qui se détachent du 
ciel brûlant de l’Afrique comme des coups de pin- 
ceau sur un fond d’or ou d’azur, me paraît l’em- 
blème du soleil lui-même ; c’est de tous les arbres 
celui qui approche le plus de la figure qu’ont 
adoptée , par convention , la plupart des peintres 
pour représenter les rayons du jour et l’astre qui 
les lance à travers un ciel vaporeux. Le palmier 
est un soleil de tableaux ou mieux encore un osten- 
soir posé sur une colonne. A l’ombre de tels arbres, 
je dois me croire bien loin des hêtres de Tou- 
tcville; mais trêve de souvenirs; ils nuisent au 
plaisir du voyage. 

En approchant de Séville, on découvre un ma- 
jestueux rempart de montagnes qui termine une 
plaine lumineuse et toute parsemée de petites habi- 
tations que les Andaloux appellent cortijos, métai- 
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ries Leur distination avouée est de servir de 

logement aux cultivateurs, mais trop souvent elles 
se changent en repaires de voleurs ; car dans' ces 
camps cultivés, les paysans prennent et quittent à 

volonté l’honorable titre de laboureur On arrive 

à Séville embaumé par les exhalaisons de l’oranger 
en fleurs. Cet arbre est aussi commun dans les 
plaines et dans les vallées de l’Andalousie que le 
pommier l’est chez nous. 

L’entrée de Séville n’a rien de frappant aux yeux 
d’un voyageur qui vient de traverser l’Espagne, non 
plus que la rue qu’on suit pour aller de la porte 
de Cordoue à l’auberge. C’est jusqu’à présent tout 
ce que j’ai vu de cette ville ; comme je compte 
y passer quelque temps , je me suis enfermé 
pour vous écrire au lieu d’aller me promener en 
arrivant. 

Les murailles de Séville étaient, dit-on, romaines; 
elles furent relevées par les Arabes. Elles ont des 
crénelures particulières; chacun de leurs créneaux 
finit en pointe, de sorte que la dentelure de la 
muraille ressemble à une énorme scie couchée 
autour des habitations pour en défendre l’entrée. 
Cette singularité donne à l’extérieur de la ville un 
aspect noble et oriental. H m’a paru nouveau. 
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Je m’étais promis de faire demander un barbier 
en arrivant à Séville , même sans besoin. J’ai né- 
gligé cette formalité; c’eût été un hommage rendu 
à Beaumarchais, à Rossini et à l’illusion drama- 
tique. Je me console de mon oubli, par la crainte 
de ce que j’aurais rencontré au lieu de Préville 
ou de La Blache. 

Entre Cordoue et Séville, nous avons couché k 
Ecija , vdle ancienne ; son nom antique était As- 
tigis , elle a aussi reçu des Romains , celui d’Au- 
gusta forma. Cette ville n’a rien de plus curieux 
que bien d’autres, mais tout devient motif de sur- 
prise et sujet de tableau pour nous, chez des 
hommes dont les mœurs sont entièrement diffé- 
rentes des nôtres. On ne saurait assez exhorter les 
artistes à entreprendre le voyage d’Espagne; il pro- 
fiterait surtout aux esprits qui sont naturellement 
plus frappés du pittoresque et de l’extraordinaire 
que du beau. 

Je me promenais vers le soir dans les rues 
d’Ecija, j’étais étonné de la magnificence de quel- 
ques palais : j’en vis un dont l’extérieur est peint 
avec plus de luxe que de goût. Il appartient à la 
marquise de Pennaflore , qui habite Cordoue , à ce 
qu’on m’a dit. Plus loin je me suis arrêté devant 
un édifice imposant , que je pris d’abord pour un 
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couvent ou pour une église : c’était le palais du 
marquis de Valentin. Au fond d’une assez vaste 
cour, entourée d’un portique arabe, comme 
toutes les cours des maisons de l’Andalousie , deux 
voûtes, soutenues par des colonnes de marbre, 
marquent le commencement d’un double escalier. 
Le st^le de cette cour est si majestueux qu’il ne 

déparerait pas l’habitation d’un roi , d’un roi 

d’autrefois. Contre l’une des rampes de l’escalier , 
je vis une vieille pauvresse, aveugle , appuyée sur 
le bras d’une jeune dame, qui venait de lui faire 
l’aumône ; ou me dit que cette dame était la fille 
du maître de la maison. Au bas des degrés beau- 
coup d’autres pauvres étaient dispersés par groupes 
dans la cour. Une foule de vieillards et d’enfants 
.semblaient attendre les secours que la dame chari- 
table s’apprêtait îi leur distribuer, tandisque dans un 
coin de la môme cour une jeune fille de dix à douze 
ans , accompagnée de la guitare et des castagnettes, 
dansait le boléro. Précisément au-dessus de notre 
tête, dans le corps-de-logis qui donne sur la rue, 
je voyais le balcon grillé qui servait de salon à une 
tertullia ( assemblée ) de jeunes dames. Ces char- 
mantes personnes nous regardaient d’un air malin 
et gracieux à travers les barreaux de fer de leur 
galante prison , et elles agitaient leurs éventails en 
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riant. Moi , sans craindre leur gaieté moqueuse , 
je suis resté longtemps à contempler tous les dé- 
tails de ce tableau vraiment espagnol. En Espagne, 
le voyageur ne peut jamais oublier le pays qu’il 
parcourt. L’Allemagne , la Suisse , l’Italie même, 
vous laissent souvent penser que vous voyagez dans 
une autre contrée; l’Espagne est toujours l’Espagne. 
Ici aucun étranger ne peut se croire chez lui un 
seul instant , ni s’imaginer que ce qu’il voit n’est 
pas l’Andalousie. 

Depuis que nous sommes entrés dans cette pro- 
vince, toutes les jeunes femmes que j’ai rencontrées 
étaient coifiees avec des fleurs naturelles, qu’elles 
mêlent agréablement k leurs cheveux ; ces couron- 
nes parfumées ont de la grâce , et les femmes ainsi 
parées donnent un air de fête k toute une ville. 

Ce que je reproche aux Andalouses , c’est de 
prendre une figure de circonstance quand on les 
regarde : je n’en ai pas encore aperçu une seule 
qui fût exempte de cette minauderie. Leur vanité 
inquiète me fait regretter la sécurité, le calme, la 
vraie noblesse des belles Italiennes. J’aime l’indif- 
férence des femmes romaines pour tout ce qu’elles 
n’aiment pas k la passion. Les Espagnoles, avec leur 
coquetterie animée , peuvent être plus amusantes , 
plus sociables; les Romaines sont plus attachantes. 
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J’ai eu plus d’une fois , dans le cours de ce voyage, 
l’occasion de m’étonner de la patience des Espa- 
gnols , et de leur respect les uns pour les autres; 
je parle ici même des hommes du peuple. Je 
soupçonne pourtant le principe de cette politesse 
de n’être pas aussi honorable qu’on pourrait le 
penser d’abord. Je crois avoir découvert, en inter- 
prétant quelques propos des gens du pays, que la 
peur entre pour beaucoup dans leurs égards réci- 
proques. Ils se connaissent et à cause de cela ils se 
craignent. Sous une administration dont la corrup- 
tion réduit l’action de la justice à des vengeances 
personnelles , on revient à l’état de nature , et la 
force individuelle est plus reconnue que la puis- 
sance civile. Plus les lois sont méprisées , plus les 
haines particulières sont respectées , c’est-à-dire 
redoutées : des paroles de colère seraient bientôt 
suivies d’actions entre gens qui ne comptent que 
sur eux -mêmes pour obtenir justice. Dans une 
pareille société , la modération des hommes ne 
parle guère en leur faveur; elle accuse le gouver- 
nement. Je retrouve ici, quoique sous des formes 
tlifïéientes, quelque chose de la réserve des Nor- 
mands. En Normandie , ce n’est pas la peur du 
couteau , c’est celle de 1 huissier qui retient sur les 
lèvres les paroles passionnées : on .se tait, on ment 
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à Caen pour éviter un procès ; à Séville , on est 
endurant parce qu’on calcule ce qu’on risque à se 
faire un ennemi ; on sait par expérience que la 
longanimité coûtera moins cher qué’ la colère !!1 
Les Normands sont discrets pour vivre en paix ; les 
Espagnols sont polis pour vivre. 
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• • • * • • ' « * * • 

— ; L’archevêque le.v chanoines. — Frais* dji culte;/— Rapport 

' de ce temple avec celui dès jilifs. — Chapelles latérales,*— Cha- 

pelle des. rois. — Tpmbeaii de Christophe Colomb. — Archives. 
«•** "*** •* • *• * 
nationales. — L'a Giralda.-^ L’architecte dé cette Tour fut aussi 

l’inventeur de l’algèbre.* — Vue de Séville. —Vartorania vivant. 

• — Effet de l’air. — Nom des principaux édifices dé la ville.' — ; 

• Magnificence des coüvents. — Promenade *de la CUristina. — 

• ‘Monastère de Saint-Paul..^ — D’où est venue à l’honnne l’idée 'de 

^ •* •• . 

»» * # * 

. la Vie monastique ?‘ — But et signification d’uhe in’stîtùtjon si 
tontrairè âüx* lois cônimuhes.'— .Les exceptions sont respecr 
tables quand elles ne troublent point l’ordre ‘général.. — Les 
. ■‘abps* nuisent surtout à qui c^oit en profiter. — Mot de Montes- 
. quieu. * ■ . . . . 
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Séyille, 8 mai i83i. . .. 


Ir. fautétudieF Séville, pour biiçn sentir les beai)tés . 

• • • , • • , 
de qette merveille de l’Espagne , de ^cette Rome 

-des, Arabes.' An ' premier- aspect elle n’a rien de 

.plus frappant qu’une autre vjlle ; avant d’arriver;* 

on s’ est fatigué l’imagination,' on »a cessé de ré-^ 

‘ péter lé fanieu.x proverbe" : « Qirien nqha vistp Se- ' ’ . 

..villa, no ba wslb marâvUla. » Oç entre eulinj jirais., . • . • . .* 

bn n’apc'rçoit ali preitîîer coup d’œil qne ce qii’on . * 

Tencûutre dans toute l’Espa'gne :‘é’est-à-dire quel- • 

■qués édifices .d’n n 'goût ; étrange, '.plutôt baibi^re 

. que gothique ;-des rli'cs- étroites^ tortiien.se.s, COut "• 
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f'iise^ , encore plus mal 'pavées peut-être, qu’ail- . 
leurs ; tle petites places et des niurarlles dentelées 
cornmê une scie. L’effet en est', à la vérité*, assez 
.pittpresquè,.nrais elles n’ont pôs plus de grandeur 
que celles qu’ôn a vues la veillp à ÇoMoue. On 
s’attendait à tant de’ magnificence, on vient cheiv' 
cTiéf tant de puodige's d’art , tant fie* chefs-d’œuvre, 
qu’on se croit d’abord déçu dans son espoir ; ôn* se 
dépile- contre l’exagération* des autres voyageurs; 
ôn se reproche une invincible curiosité, on maudit 
la. crédulité dont, malgré des. leçons réitérées, ôn 
n’i pas encore’ pu sé corriger, et l’on se , promet de 
. profiter au moins de. cette- dernière éxpérience... , 
On ne se repent pas précisément 'd’être venu^iloin, 

* mais on rougit d’avoir apporté jusque là tant d’il- 

. lusi’ons enfantines.; * . ' • • • 

Néannioins, après ce premier mouvement de 
dépit, on se croit obligé , ne fût-ce qiie par acquit 

* de conscience , de se faire conduire à la cathédrale. • 

• * * * . ♦ • 

ür, c’est là que le mécompte, finit et que* la sur- 
*• • ». • • . • 
prise commence. On est devant une des merveilles 
• • * • •* 
de la terre; un monde se<dédouvre.à-vous, il faut- 

l’étudier comme il faut étudier tout Séville. Mais 

•déià votre ardeiii* s’est éveillée , et vous ne crai- 
.... * ’. * . ' 

sncz- plus ni*. 'fatigue ni perte de • temps. Vous 
.' ave/,' découvert une mine- à exploiter, et si yous • 
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êtes digoe dé voyager, votre tâche Vous paraît un 
plaisir. *1. . .... * . . 

* La cathédrale de. Séville n’â pas l’intérêt histo- 
rique* de oelle de Cofdouc'; elle est’ dans.le style 

• des derniers édifices gothiques elle n’olfre ni au- 

dedans ni air-debors les.points d® vup pittoresques 

de la ‘mosquée d’Abderâme (pardonnez -moi cette 

expression, ‘elle m’ék nécessaire.). L’ extérieur de 

l’église, n’a rien d'extraordinaire : si ce nest*vu dç 

loin; du milieu- de lapromenadè plantée sur. le 

bord; du Guadalquîvir les* innombrables pyra- 

mides qui dominent -les toits et terminent les' 
* ♦ • * , 

pignons de cette cathédrale; .ressemblent à une 

» ** 
forêt de pins plantée sur. une chaîne de collirtés 

aux cimes aiguës. Ce n’est peut-être pas très-beau 

comme art : c’est étonnant, c!est imposant. Mais 

rihtérieur de ce monument qû’on* peut appeler 

moderne, puisqu'il n’à été terminé qu’au.quinzième 
• * • 

siècle, me parait un prodige. L’édifice entier est' 
dû au chapitre de Séville^ espèce d’état-major ec- 
clésiastique aussi riche que puissant. 

. A la fin du. moyen-âge, ces chanoines souverains 
voulurent 'créer un monument sans pareil, Sans 
hiodèlé , ils réussirent , (k j de plus , ils ont. fait un* 
chef-d’œuvre. . On fraVailla péndaiU plusieurs rè- 

gnes ; au bout dè quatre-vingt-di» ans TEspagne* ef 

• * * 
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Iç'mônde éuTent un édifice aussi étonnant que 
Saint-Pierre*. de Rome , .plus pur de stjle qiie le 
dôme de’Milan, plus complet que la •cathédrala . 
de Cologne. , . , . •' . ■ . 

* Jj’intérièvr de cette église est composé de cinq. 

. nefs du plus beau* gothique. Celle du milieu est 

. d’une époùvantableélévatibn.. On est sous une mon- • 

tagne cl'euse. Tout ce’ qui décore^ on 'peut même • 
ÿre ce.qui obstrue ce ternple, produit sûr l’àpie une 
impression irrésistible de respect et de recueille- " 

■ ment. Après tant. d’années, de voyagfes, tantd’babî- • 
tude de la surp’rise, je ne me- serais p’as cru susteptir 

• ble d’une émotion aussi vive que celle que j’âi éprou- 
vée en entrant Bous cette voûte vraiment chrétienne . 

‘ quoique assez moderne. Figurez-vous une vallée 

- renversée , et 'dont, la profondeur . forme une nef 

soutepue parles.trdncs dçs vieux arbres, quiseralent- 

. ' restés! -deboüt pendant cp boüleversemêilt des . lois 

•de. l’a nature. Là tput est grande sévère, étop.- 
• # * • » * 
nant. syblime comme lé Dieu qu’on a<lore; * 

Cpst surtout dans ee sanctuaire qu’on reconnaît 

• combien la créature profite 'de ce qu’plie doune au 

f ' Créateur :‘Diéu u a nul bpsoip des chefs-d’œûvre de . 
nos arts. Mais l’homme a be'soin dpjaloi 'pour faire des 

• prodiges , ses efforts 'maoifeâtent la ferveur de" sop 
’ àiiniour pour son. maître ; en produisant’ ce ’^ue, le 
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• • • • • • • . « ' 

! monde appellera une merveille, il rend à Dieu uné. 

• *% *.•'* *'*•*• * *••• • * *,’• 

. ^ ‘ partie de çé qu-illui doit; il’tire un abîmé.de pierres ' ' . . 

. *dç.s çntrailtes de la terre;’ il . dépense sa vie, son 
’ **.* ,*'* - •' 

• , . géniei’ses richesses, mais rien ne lui coûté ; ce n.est • . ; 

«»%** ® ^ '*•* *••• 

' pas pour lui ïju’il . travaillé !! 'Qii’impprte'le temps * * : 

*# ', • • • 

-quon met . é sem^ c'est dans Vétemite * . 

.. qu^on moissonnera? *. . . . ' . - . 

Sans éettè idée vivifiante du souvèrairi Sei^eur' 

’ • * . qui. dispense la vie aux âmes, selon la mesure de • 

leurs "désirs et de leurs* œuvres, l’homme, fier de se 
• *.***•'♦.' ■ . ■ ' ■ ' 
•reposer sur lui-même, ne s’élèverait jamais au-dessus 

. . ' • duTangdu plus ingénieux des animaux, t’arcbitecte . 

• . qui né bâtit pas pour le ciel n’est guère supérieur ‘ 

. ’au eâstQr/ à .la fourmi.; et ié copnais tel nid d’oir- . : * 

. • # • . s ^ • • , . ’ • 

! ,séau qui le dispu te. eh co/y^r^ à nos cases les mieux 

a*... .a .»»*• • 


• ( 


■ ornées. : 


■ * * L’hommç n’a pas toujours’ eu besoin d’être chré- . 

\ • * tien pour* dévenir sublime, mais dès qu’il s’est.éleyé ■ • . 

• »*• * * ^ 

J au-dessus de l’abéillé , il a toujours été religieux ^ 

* * • '♦ • * * • • 
. • Les païens avaient pour la nature, plus de. vé- . • 

nération que notre mesquine philosophie * perdue . . 

* ** #*•« ♦ '* * a • 

• •' * dans le doute’ où* elle æ complaît , ne nous perrnet 

. , ’ . • d’exprimer dé réspect ènvers le roi de cétte nature.. 

* . Hâtons-nous desoufiler sur les- misérables es‘ais du ... 
.scepticisme.’ dont notre temps est encore trop fier;* 

* ' .. ' chassons,' chassons dèvant BOUS lés oeuvres de la 
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destruction, éloignons l’esprit qui' tue, appelons 
lesprit qui vivifie !Ü... ‘Nous sommes à la fin de? 
démolitions, il ne .nous reste plus qu’à expulser’ 
les dénaolisseurs pour faire place à l’architefcte qui 

• viendra bâtir un nouveau temple en' l’honneur de 
l’antique dieu de .nos pères : car ce dieu ne change 

• pas comtne les murs de l’église , comme les 'déco- 
rations dé l’autel. • . . 

J’ai cru sèntir que l’esprit divin habite la cathé- 
drale de Séville. Nulle part, pas mêrne à Rome, 
le culte catholique ne m’a paru aussi majestueux 
que dans ce sanctuaire vraiment chrétien. J’y suis 
entré pour la première fois un dimanche. Un régi- 

• ment .tout entier assistait à la messe , et' ce grand 
nombre d’hommes se perdait comme un cortège 
de fourmis sous les voûtes surnaturelles. Une 
partie de la population de Séville disparaissait éga- 
lement dans ce gigantesque pionument dé la piété 
chrétienne et 'de la vanité canoniale. Là , rien n’ést 
proportionnéaux habitudes, aux besoins de la terre j 
la seule pensée du ' ciel explique une ' création si 
extraordinaire; l’idée de l’immensité vient de Dieu;' 
l’art humain à lui seul ne s’élèverait pas jusquè-là. 

Leprêtrequi ofljüciait, assisté des diaoresetdessou's-, 
diacres , était devant le maître-?utel , comme posé- 

• sur le haut d’une montagne, et quand il s’agcnoujl- 
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lait lise perdait presqu’entièrernent dans l’obscurité 
subliraedu t'abernacle. Cette partie de l’église est rc- 
culéeeffort élevéej'pn n’ÿ parvient qu’en montant un 
. . grand nombre de degrés. L’imagination espagnole a 
rendu le culte ca,tholique aussipittoresque qu’il était • 
saint. Les prières de cé vieillard presquinvisiblcj et 
les voix de ses j eunes acolytes me pa raissaient tomber 
du ciel sur la. tête des -fidèles , séparés du sanctua.ire 
par un perron énorrûe, par un jubé et par une 
: forte et haute grille de fer doré d’un travail massif," 

mais très-beau. ' ’ . . 

• • ' Dans les principales églises d’Espagne, .j’ai tou- 
. jours trouvé que le chœur n’était pas confondu , 

■ comme chez nous, avec la nef ; loprêtcte olliciarit 
reste sur un pallier soutenu par -de nombreuses 
marches; cette, espèce de inoirtague saintè, bêtie 

■ sous des voûtes , produit un efifeL pittoresque qui 
rappelle les pompes de la nature", et ce souvenir 

. du monde extérieur ajoute, à la solennité de§ céré- 
monies du culte le plus intérieur , le plus mystique, 
le plus spirituel , le plus Sj^irnatürel.: du culte catho- 
lique; culte qui ne vit que de symboles. 11 rire sem- 
ble que dans la cathédrale de Séville l’ollice ^ivin 
produit-sur l’aine uneimpressioii analogueà celle de.s 
vers d’Athalie,. pourvu qu’ils goiçnl lus et ne soient 
, pasjoûés.... Si les traditions da ritecathôlique élaiefit 
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oubliées (ïü reSte de la terre, *oii les œtlouVeraU èn‘ 

‘vigueur ddns ce pays des'» céréixiouiè^ 'Ici le. décO- 

runr ne 'pouvait manquer '• aux .prçtres 'puisque ‘la 
• •* »'*•* • , 
bienséance est la vertu du peuple.*..: * . " 

; « L'archei^êque de' Séville a eriviron, huit , cent 

mille livres.;de rente*: cp siège fut érigé du teinps^ 

des Gotbs. La cathédrale* a quatre cent vingt pieds 

de longueur, sa largeur est d^e deux'cent soixantè- 

trpis,et la bauteur. de la nef principale est Hors 

.de touié -proportibn .avec ce qu’on voit ailleurs. 

Quatre-vingts fenêtres d’une- prodigieuse* élévation 
• * . • _ ^ 
éclairent l’édifice entier. Ces 'fenêtres' sont en vi- 

‘ V .* ' • • . : ' . 

Irâux coloriés, d’.un prix inestimable', ‘ puisqu'ils 

ont.é.té peints par* ArnQld'dê'Flandfe. ♦ , • 

‘ On dit cjn'q .cents messes par jour aux. quatre- 
' • * - * * ' ■ 

vingt-deux autels que contient cette église;, ce quon 

y consomme de cire., de vin , .d’bùile estd’abuleux ; 

.un- clergé considérable , assisté de beaucoup, de per- ’ 

sonnes subalternes, .est eniplôyé.au sefvic&.de Dieu* 

♦ - ..»• **• 

dans 'cette* république religieuse*' Jamais .je *n ai 

• • . ' . ‘ ' '"S •*'••*■'' * ■ ' • 

senti si clarit^ment dâs pierres posées les unes 

* *'♦ * » * ** *<*^ ‘** 

sur les autres pouvaient former pour l’homme uné 

patrie Ôn compte parmi la nation dedévites 

attachés à ce. temple mervejlleuy , on«e dignitaires 
portant la mitre , : quarante chanoines supérieurs, . 

* * * * * * P * J , 

vjngt autr.es chanoines, d’un, rapg inférieur > ^vingt 
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.chantres et trois assistants, deuy héçlèaüï'.* ; un 

’maitre des cérémoi^ies , un aide , trqis 'sous-aides , 

trente-six enfants de chœur et Jéurs recteurs, sous^ ; ' 

’recteûfs, ainsi que leurs inaitres de. chapelle , di?- . 

• nçuf chapelains , quatre' curés , quatrfe confesseurs,* • 

. vingfritrois musiciens 'Ct quatre .suriiuméraires J 

• d’après tout cela, jie vous étonnez pas si la xncssc •. 

' m’a paru poihpeuse.' C’est un. peuple entier qui sert, 

. Dieu dans cette enceinte •vraiment digne 'de devenir' '* 
.• le’sanptuairê de l’esprit créateur ; il faut joindre k . . 
■ ia liste que je-viens 'de vous donner , Une légion de • . 

• prêtres ^éculîerSj qui; chaque jôur,-disent là messe' 
à quelque autel de l’église métrop'olitamè; jç yôus. 

• le répète, rien ne *m’a rappelé 'Athal je, lé temple.de ' • 
Salomon, etla libéralité dps' juifs envers-leur dieu, , 

• comme-cette viHe sainte qu’on appelle l’église deSé-, 

. . ’ ville.,.. Qe n’est que là qup j’ai compris toute J’éten-' ‘ ■ 
•due de la puissance catholique : 'ce monuinent, êt le 
troisième livrç de l’Imitation de Jésus-Christ, e^-< 
brassent à eux .séuls toutés lés destinées du genre. 

, • humain. Ee livre indique là voie aux âmes privilé- • 

. giées ; Je teipplé ouvre ^ssàge à la foule. Ne vous^ 

* . '.Le -petit nombre de cetU classe JoiBcie'rs tieut sans doute à eé 
que la ‘policé* de. l’église fait d'elle-mémc , dans uii pays où le . 

peùpld est ■ naturellement disposé' *au respect pour , les choses' 

' . saintes..' . • , * 
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inquiétez (Je rien, ne regrettez, rien, ne pleurçz . 
sur xien , le reraède.existe, et Dieu ne tardera pas 
à manifester de -noiiveali la supériorité de son esprit 
sur Ja sagesse du moqde’; la religion est tôUjonrs ’ 
vivante ‘et ellfe a toujours la'puissance des miracles ! 
Tèl est mon espoir quand je parcours la cathédrale 
de Séyille , <ï’est comme si je relisais un chant des 
^Martyrs,.....' • , . ‘ . 

' L’orgue de Séville est un des plus fameux.^ des . 
plusgrands et desplus sonores.' de l’Europeiil. a des 
soufflets q^ui ressemblent à des machines à, vapeur.- 
•• 'Outre les cinq nefs dont j’ai parlé, une nuil- 
.titudè de chapelles* ont été accolées intérieu- 
•remeqt aujt murs de l’édilke. Ces retraites pieuses 
sont, comme autant de petites églises renfermées 
dans l’ehceinte principale. Le dimanche au-matin, 
elles étaient remplies de groupes de .femmes prôs- 
terrfées sur le pavé; ces femmes répo.ndaient par* 
jëûrs prières aux voix d’une phalange sacrée, d’une 
, armé’e de lévites occupés à sanetîü'er leurs|enfants 
spirituels; la double population chrétienne des- 
prêtres et des disciples ne se laissait, pas un mo- 
ûient distmiré de. ses pieuses fonctions par notre 
présence; les-églises d’Espagne ne sont jamais re- ‘ 
gardées comme des objets de curiosité', et lorsqu^oh 
y vaque aux saints mystères, les étrangers ny sont 
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*î* •••«, • • ' 

admis- qu’en qualité "de fidèles : on les .expulserait 

• • « • • 

s’ils s’annonçaient cçmmé de simple^ spectateurs. ' 
Voilà ce qui fait l^e les voyageurs ont quelque ', 
péine à voir" les monuments religieux de l’Andar 
;ldusie. Dans ce pays, tout est arrangé pour.les gens . 
du pays môme," on n’y^faùt fieu pour les passants. ' 

• La chapelle, des fois renferme plüûeurs tom- 
. beaux remarquatles , entre autres celui de Ferdi- 
nand III , -dit le saint , qui reprit Séville centrales 

• Maures en j l’année mÊme de la mort de saint 

• . * . ' * • 

Louis. L’Espagne' et la* France avaient-rune’ et 
l’autre,’ à cetté. époque, un roi qui fut ‘canonisé. 
J’ai visité juissi le tombeau' d’Alphônse sur- 

’ nommé le Sage , fils de saint Ferdinand. Près" de là 
' se. trouve celui de Christophe Colomb , ‘avec cçtte 
jnsçiiption ‘unique dans i histoire des mausolées et, 
’ des épitaphes : • . ' 

' ■ • 'A Castilla^y a Leon . ' . • ’ • ■ . 

• •*.*■•* » 

• Mtindo nucvo di'o Colon. ' 

* . •. 

•A la Castille et à Lépn-,‘ Colomb donna un monde nouveau. 

• *. '• •*. • * 

Le fils de ce grand homme est enterré sous, une 
des chapelles latérales de l’église, ta pfensée-qui a 

• Goqçu. . cette cathédrale ne peut tarir, elle 
nqus promet bien d’autres ,mel'veilleS.’ On croit 

. à tout ce-'qu’il y a’de surnaturel devant un édifice. 


h 
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. . qui est coijime un monde placé eptre la terre et’ le ’ * 

. ’ 'ciel.'jLieS nom? lés plus glorieux '.de* l’histoire sont , 

: ' .gravés sur les parvis ët snr leipavé de-cette cathé-, 

. . drale, qu’où devrait s’urn'omnler le ' panthéon dé • 

la chevalerie. Le fils de Côlorpb tout "distinguÊ 
. • qn’il est pariqi Jes tnbrts , ^este éfcrc^sé sous la re- 
. nommée de son-pèçe; leurs ' toïnbes voisines 'ne • 
• _ . peuvent riyaliser de glbire. Cqmme il n’a pas dçnné • 

'un nionde’à l’Espagne-, on a rnis sur.le marbre uqe. 

• . inseription bien longué et bien détaillée : le nona* 
de 'son père aurait dû lui suflire^ mais voilà cüifiraè 
• la yanité'tàch'e de suppléer à -la fierté!' ' 

• . .. il est impassible à la première vue de se faire 

. , l’idée de. tout ce‘ que renférme ce dépôtdesartset - 

des gcandeurs'de l’Espàgne entière. Jamais je niai . 
passé sous de plus iiobles murailles. ' ■ . 

. ’ La peinture àSéville est un desobjetsd’ëtude lés • 
plus înféressantspout les étrangers. Nous çavonspeû . 
de chose sur.l’histoire île l’art en Éspagne. ai appris' 

,à co’nnaîtrè C'ampana, péinfre tr^s-ancien ; U'fut’étn-. 

. ' dié p'ar Murjllo. 'd’ai admiré IJurbarafa , l’nn des • 

géants de ce peuple d'artisttes ignorés, ValdèSj^Cano, . 

* ‘ , enfin j’ai vu’des.tableaux'defoutelayieilleécolees'pa- 

gnole, école où le sentiment dû j^ittoresque anime 
V ' * toujours !le nâïl'-talent de liiïîitation. En 

• •' entvantdaùs cêue’-cathédrale; ôh réstefroïdcôm’me- • 
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à' porte de Séville ; on ne peut croire d’abord à . 
tdnt-de richesses : il faut habituer, son imagination 
. au plaisir qu’on aura quajid le doute et la surprise 
feront plade à l’adrairatiD.n.' ^ ' ! , • 

■'Avant de quitter l’église, on'mbnte sur la'tçur 
nommée la Gifalda , nntre merveille d’ardiitectute, ‘ 
fajmeuse 'dans toute l’Espagne, c’est l’œuvre 'du* . • 
Maure Gueveri" On l’aperçoit de toutes les parties . ’ • 
delà yiUfif elle n est pas précisément construite 
.dans le style maurfesqueqije nous connaissons, elle 
èst carrée et'les'murs .sont pleins ,, mais ornés" de • 

. dessins ed briques jusqu’à nne très-grande.éléva-.- 
.lion; là elle se divise en petits arceaux dont les* 

• pilliers se réunissent ‘plus Haut poiir former un . n 
piédestal à la statlie qui donne son nom-à la touç, ' 

•èt qui la couronne.. Cette figure, appeléé Giralda, * . 
est d’une grandeur côlôssale, quoique d’en Bas elle* . 

• paraisse bien' petite ; .elle est eh.’bron'/.e doré, et • ' 
porte à la main une palme de ‘mêriie matière r on' , 

'•dit que c’est la’ Fgj,. ..." • 

, " La pente par laquelle o.n arriye’au softipiet de 
la tour esttrèfe-douce-f qq nVassure qu’un hornïne. , 

'■ à cheval. peut la monter; mais je n’ai vu persoppe. ... . 

'•fc' •• ** * 

qui ait .pu .se. vanter ." ’avo'ir 'assisté à cè tour de. 
force;, . • — ' ' ' i 

fj’architecle "de. là tour,Gùey.er on Geber.,"élait 
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iiii grand mathématicien ;il.inveBta l’algèbre et lui'^ 

à donné son nom' -.'yllfiebet. ‘ • .. ' 

Du haut de la Giralda , ûn voit toute la ville de , 

Séville'commè dans un panprama : elle, est entièrè- 
* .*•'*" • 
ment blanche. Durant cette revue l’œil s’arrête sur 

des monuments de ' tous des siècles éfc de tous les 

.styles; c’est à la fois un cours d’histoire, et tl’nrchi- 

tectuTe. Les ^édifices qui d’abord' attirent l’œil sont: 

la Bourse , la Lonja, chef-d'œuvre d’élégânee' ; puis 

’ la Manufacture de tabac , .où Herrerâ , l’architecte^ 

de l’Escurial , a voulu se sucpasser lui-même ; puis 

un collège voisin de cette manufacture , et dont le . 

, jardin est planté d’orangers d’une beauté étonnante» 

même pour Séville ; ce sont ensuite des couvents 

îrhmepses, espèces de villes aiistères et fnystérieuses 

renfermées dans la cité commübe. Ces retraites du- 

• peuple é^u’conlienneut des- trésors en peinture et 

■quelques morceaux .d’architecture remarquables. 

,Un autre grand n^onumeht, c’est î’Alcazari palais 

jna’u’resque, abandonm: depuis.long^emps , etqui-' 

pourtant, sert encore d’habitation aux rois et auJc 

grands qût passent 'par Séville ; enfin , on' voit plus 

loin , le Cirque moderne , où se livrent les combat^ 
•• • * 
de taureaux; il n’a rien de curieux, par sop àrcbi- 

.tecture , on le remarqüe à causé de l’intérêt qui 

s’attache toujours à ' ce divertâssement ‘national ; 
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j’ai admiré encore le fleuve au nom romantique, 
le Guadalquivir , avec son pont de bateaux. A quel- 
que distance de la l'ive, on distingue une espèce 
de place dont le pavé est de marbre , elle brille au 
milieu de la promenade appelée la Christina , c’est 
une merveille toute moderne puisqu’elle n’est con- 
struite que depuis le mariage de la reine Christine. 
Ce qu’il y a de plus remarquable dans cette pro- 
menade, ce sont les dalles du milieu, espèce de 
salon découvert, où tout Séville peut se réunir pour 
une fête. Un tel monument, quoique fait d’hier, 
est digne encore delà vieille capitale de l’Anda- 
lousie. Un autre objet intéressant dans cette lan- 
terne magique, c’est le faubourg de Traiana , que 
les Andaloux regardent comme le lieu de la nais- 
sance de Trajan, et qu’on traverse quand on veut 
aller voir les ruines de l’antique Italica. Cette foule 
d’objets a pour cadre une vaste campagne , une 
plaine majestueuse qui se termine sous des mon- 
tagnes très-éloignées où l’œil aime à se reposer, billes 
sont bleues, et pour ainsi dire transparentes, puis- 
que ,par un effet d’optique assez singulier, il y a des 
moments où l’on croit voir encore du pays à travers 
leur base : telle est la magie de l’air dans ce climat 

béni! La forme des montagnes de Séville a 

quelque chose de poétique; l’imagination en fait 

TOME n. . 10 
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le rempart d’un séjour difl’érent de celui que nous 
habitons. Un monde surnaturel doit commencer 
au delà. 

La profusion d’objets remarquables qu’offre cette 
grande ville à la curiosité du voyageur , inquiète sa 
conscience tout en réveillant eu lui le sentiment poé- 
tique.On sent d abord qu’on va négliger bien des de- 
voirs, surtout si comme moi ou ne peut ni ne veut em- 
ployer que quelques semaines à parcourir une ville, 
où fou devrait se fixer au moins pour une saison, 
puisque ce pays est aussi difficile qu’intéressant à 
étudier. Personne ne le connaît , les hommes nés 
dans un lieu ignorent ce qui peut les rendre fiers 
d’y vivre : l’histoire de FEspagne est ignorée des 
Espagnols. A la vérité , les peuples de tous les pays 
sont assez indifférents aux faits de leurs pères, peu 
d’hommes connaissent les véritables sujets d’orgueil 
national , que leur offi e une patrie dont ils sont 
orgueilleux sans bien savoir pourquoi : il n’y a pas 
de population qui porte plus loin que celle de 
l’Andalousie cette ignorance et cette fierté; néan- 
moins fune devrait exclure l’autre. 

H m’est arrivé d’entrer dans quelques couvents; 
je n’ai pu trouver parmi les habitants de ces cloîtres 
un seul religieux qui sût le nom des peintres dont 
leur maison renferme les chefs-d’œuvre : quand la 
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curiosité des étrangers sera devenue un objet d’in- 
dustrie à Séville comme elle l’est ailleurs, on aura 
plus de facilité à faire le voyage; mais on s’aniusera 
moins. Je n’ai donné qu’un premier coup d’œil k 
la cathédrale , j’y reviendrai; mais sans le dire; 
je veux m’épargner les détails. 

En sortant de là , on m’a mené à la Cliristina : 
c’est cette promenade dont je viens de vous parler; 
on y travaille encore. En Espagne où tout s’écroule, 
il est rare de voir édifier quelque chose. Bâtir ici, 
c’est remonter le torrent des ruines; Séville a un 
air de prospérité qui doit déranger les voyageurs 
modernes dans l’habitude qu’ils ont contractée de 
plaindre l’Espagne. Une fois arrivés dans cette 
capitale de l’Andalousie, les plus obstinés cessent 
leurs lamentations et se livrent à la contagion de 
la gaîté méridionale. 

La nouvelle promenade est un jardin très-grand 
et très-magnifique ; mais ce qui , de près comme 
de loin , distingue cet alameda de tout ce que j’ai 
vu ailleurs, c’est sa terrasse en dalles, immense 
enceinte de pierres; c’est une place, ou plutôt un 
énorme salon en plein air. Figurez-vous les par- 
terres des Tuileries, léunis pour former une seule 
salle de danse , qu’on aurait pavée en grandes 
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pierres bien polies, bien unies, et jointes avec un 

soin digne de l’art antique Je crois ce genre de 

luxe unique en Europe. 

En retournant vers l’intérieur de Séville , nous 
avons passé devant quelques maisons qui appar- 
tiennent il des particuliers de la ville. Il faut visiter 
la cour intérieure de ces habitations , pour avoir 
l’idée d’une espèce d’élégance inconnue dans les 
pays du nord. C’est une décoration antique ou 
plutôt orientale. Les fontaines avec leurs jets d’eau 
qui retombent dans des bassins de marbre ; les 
plantes grimpantes, les fleurs, les arbustes, les 
toiles tendues d’un côté des portiques Ji l’autre, 
pour tempérer la chaleur du jour, réalisent les des- 
criptions les plus fantastiques des Mille et une 
Nuits. J’ai vu tel palier d’escalier que vous voudriez 
habiter, et qu’on habite en eflet tout l’été. Il y a 
loin de ces maisons arabes au temple chrétien que 
je vous ai décrit. 

Nous avons fini notre course par une station 
dans l’église de Saint-Paul, qui appartient aux 
dominicains. Elle renferme de belles peintures à 
fresque ; on n’a pu me nommer l’auteur de cei 
tableaux. Le couvent est un vaste monument; il y 
a un beau jardin qui l’environne, et ce couvent, tout 
magnifique qu’il m’a paru, n’est pourtant pas uu 
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des plus fumeux monastères de Séville. La ville eu 
contient, je crois, quatre-vingts, dont un grand 
nombre sont plus opulents que celui-ci. 

La personne à laquelle j’avais été recommandé et 
qui me servait de guide dans Séville , se récriait sur 
le malheur de voir tant de richesses enfouies chez 
des hommes inutiles à la société. J’ai laissé passer 
sans réponse les exclamations du philanthrope an- 
daloux. Je ne parle pas assez bien l’espagnol pour 
attaquer la manie de mon siècle jusque dans cette 
langue. 

Mais je me disais tout bas : est-ce donc ne rien 
faire pour les hommes que de leur conserver les 
modèles et le sentiment du beau idéal , le goût 
du grand dans les arts? Puis si l’on s’élève au-des- 
sus de ces considérations secondaires , combien ne 
s’étonnera-t-on pas de voir tant d’esprits à vues 
courtes condamner d’un trait de plume des insti- 
tutions inhérentes au système de civilisation qui a 
fait le monde moderne? Le sacrifice de la vie sen- 
suelle est une idée qui parait sans application pos- 
sible : avoir conçu cette pensée était un effort 
d’imagination , l’avoir réalisée par toute la terre me 
semble un prodige de volonté. Des hommes dont 
l’existence entière se recueille au profit d’une seule 
vérité , méritent du moins d’être entendus avant 
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qu’on les condamne; et quels sont les jui»es de ces 
martyrs de la méditation etdu recueillement PLeurs 
juges sont des hommes dont le moindre tort est de 
gaspiller leur temps, leur force, et de donner à 
leur égoïsme mondain un masque de philosophie. 
Hommes des sens, hommes de l’argent, hommes 
deschiflFres, qui ne Jugent de ce qui est utile que 
d’après le calcul de la production matérielle appli- 
qué à la société qu’ils dissèquent toute vivante , 
comme on laboure une terre pour la mettre en rap- 
port : ils ne pensent pas que la vraie association hu- 
maine est esprit et corps , et que par une loi de sa 
nature, l’esprit se dégrade sitôt qu’on l’emploie 
uniquement à poursuivre un but fini. Si vous n’imi- 
tez plus les moines , respectez-les comme les plus 
grands logiciens de la terre. L’esprit vaut mieu.x 
que la matière, disent-ils, ne vivons que pour 
l’esprit. — C’est un but que vous ne pourrez attein- 
dre, leur répond le monde, parce que vous êtes 
des hommes. — Si Dieu le veut , nous serons des 
anges, répliquent les pauvres moines, et leur vie 
humble et sublime est quelquefois la preuve de leur 
croyance,la justification de leur espérance. La règle 
qu’ils s’imposent est instituée pour favoriser le 
triomphe des idées sur les choses ; essayer de se con- 
former à cette règle, c’est déjà rendre hommage à 
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cequ’ilyatle plus élevé dans la nature del honime; 
réussir dans cet essai , ce serait devenir égal aux 
êtres surnaturels; ce serait prouver ce que le monde 
nie depuis que le monde existe. Ce n’est point par 
des paroles, c’est par des actes qu’on décide les 
questions discutées et non résolues. 

La vie monacale est une exception , mais par là 
même, elle est la seule qui convienne à certains carac- 
tères pou.sséshors des limites dumondepar unbesoin 
de conséquence impossible à satisfaire dans la société 
du grand nombre. Cette vie d’exception , rendue 
possible h force de prières , prouve sans réplique la 
toute-puissance de l’esprit. L’homme peut être 
heureux sans rien accorder aux appétits du corps; 
il ne peut l’être en leur cédant tout : voilà ce qu’on 
dit même dans le monde, quand on est raison- 
nable et un peu philosophe; mais nul ne pour- 
rait croire à l’application possible de ces spécu- 
lations do la sagesse, si nous n’avions sous les 
yeux l’exemple des premiers chrétiens renouvelé 
par leurs rigides successeurs : les moines. Le 
moindre inconvénient des pa.ssions, c’est le mé- 
contentement qu’elles laissent dans l’ême qui leur 
a demandé la félicité. Voilà ce que nous disent 
les moralistes sans nous le prouver, et ce que les 
moines nous prouvent sans nous le dire. 
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Je sais qu’en Espagne on abuse des vertus reli- 
gieuses, qui deviennent un masque à l’usage des 
ambitieux, comme parmi nous on abuse des talents 
qui passent aujourd’hui pour sacrés, parce que les 
sociétés même les plus impies ne peuvent subsister 
sans une ombre de religion : l’homme qui n’adore 
pas ne vit qu’Ji demi. Si donc , dans un moment de 
délire, il s’efforce d’humilier la divinité par ses 
blasphèmes, il déifie en même temps l’humanité 
par un genre de superstition qui survit à toute re- 
ligion , parce que cette superstition est fondée sur 
l’orgueil et sur l’égoïsme; tant il est vrai que le 
culte des passions hérite de tout ce qu’on ôte au 
culte des sacrifices ! 

Mais qu’est-ce que cela prouve? Tous les abus 
sont pernicieux, seulement ils le sont autrement 
que le vulgaire ne pense. Le premier et le plus 
grand inconvénient de toutes les hypocrisies, c’est 
de nuire au pouvoir qui en profite. Plus la force 
dont on mésuse est respectable , et plus le mal 
qu’on fait est profond. Voilii pourquoi la liberté 
a tant de peine à prendre racine en France. 

Les victimes de la prévarication sont îi plaindre 
sans doute, mais je m’inquiète moins de leurs 
souffrances que du coup porté à la société par le 
discrédit moral où tombent pour un temps les plus 
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puissants moyens de civilisation , quand on les a 
fait servir au mal. 

Je suis revenu de ma tournée, étourdi de toutes . 
les merveilles que renferme Séville , mais honteux 
* de la légèreté avec laquelle j’avais dédaigné ces 
trésors , avant même de les avoir entrevus. J’aper- 
çus, à mon arrivée, de vilaines rues ; je trouvai les 
chambres mauvaises et la chère d’auberge détes- 
table; de là un premier mouvement d’humeur 
défavorable à tout. Je suis de mon temps plus que 
je ne voudrais en être, et tout en dédaignant la 
passion de mes contemporains pour ce qui n’est 
que comfortable, je me trouve gêné quand je vis 
comme vivaient nos pères. Montesquieu dit que 
Thomme le plus distingué ne peut mettre que le 
bout du nez hors de son siècle : que peuvent donc 
espérer les hommes ordinaires en fait d’indépen- 
dance ?.... 

C’est une question qu’il est permis d’adresser à 
vous comme à lui. 
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La Lonja ( la Bourse ). — Architecture de ce monument. — 
Lettres de Christophe Colomb, deFcrnand-Cortez , d'Amérique 
Vespuce, dePizarro, de Las-Cazas, etc., etc. — Matériaux 
pour l'histoire et la poésie. — Les conquérants de l'Amérique 
ne seraient plus les héros d’un siècle de spéculations finan- 
cièi'es. — Les hommes d'argent seront renversés à leur tour 
par les hommes d’esprit désintéresses. — Rousseau. — Influence 
de la pensée dégagée des intérêts vulgaires. — Écrivains men- 
teurs , pires que des marchands trompeurs. — M. Washington 
Irving. — Ses travaux. — Son succès. 
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A MISS BOWLES. 


Seville I ce 8 mai i83i , à n heures du soir. 


La Lonja ( la Bourse) est un des monuments 
d’architecture les plus remarquables de l’Espagne, 
on peut dire de l’Europe. L’intérieur est décoré 
avec une élégance simple, et q[ui rappelle l’an- 
tique. L’escalier , dont les marches sont de marbre, 
a des murs revêtus également des marbres les plus 
précieux de l’Espagne. C’est d’une magnificence 
royale. Le commerce ne possède pas un palais 
pareil à celui-ci dans les pays où il est roi. 

Les galeries du premier étage sont arrangées eu 
bibliothèque: c’est là qu’ona déposé les papiers qu’il 
importe le plus aux intérêts des négociants espa- 
gnols de conserver, et comme l’Espagne rend pitto* 
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resque ce qui ailleurs est ennuyeux et prosaïque , 
ces lettres utiles ont de plus un intérêt aussi poé- 
tique qu’un roman de Cervantes. C’est la corres- 
pondance de Christophe Colomb, de Fernand 
Cortès , de Pizarro , de Las-Cazas. On peut passer 
lii en revue les grands noms des premier siècles de 
l’Amérique; puis tous leurs successeurs; tous les 
gouverneurs du Pérou et du Mexique , puis les 
martyrs de la charité chrétienne; les missionnaires 
jésuites , ces ambitieux du ciel qui sont redescendus 
trop vite jusqu’aux conquêtes terrestres. On dit que 
dansle récitdesguerres des colons espagnols contre 
les naturels du pays, on voit la peinture exacte des 
souffrances des deux peuples. La douceur de l’un, 
la cruauté naïve de l’autre : la justice et le bon 
droit succombant partout sous le fer des soldats de 
la croix; et toujours le grand nom de la religion 
servant de prétexte à l’avarice. Une troupe aventu- 
reuse jetée par l’Europe chrétienne contre un 
monde ignorant, innocent, mais païen, subjugue 
ce monde. Il y a là de quoi révolter les simples hon- 
nêtes gens ; il faut regarder plus haut que la terre 
pour se consoler. Assurément peu de correspon- 
dance offre un intérêt aussi puissant que celle-ci. 
Tous les matériaux de l’histoire la plus curieuse, 
la plus romanesque des temps modernes : celle des 
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chevaliers d’industrie qui firent la prospérité factice 
mais glorieuse encore de l’Espagpe , à la fin du 
moyen-âge , sont enfouis sous le titre modeste 
d’archives de la bourse de Séville. Il y aurait de 
quoi faire d’un pédant, ou rnême d’un agioteur, 
un poêle, pourvu qu’il copiât eifactement. 

La décoration des galeries répond à l’importancq 
du trésor qu’elles renferment. Elles sont voûtées, 
leurs ceintres sont en pierres pareilles à celles du 
corps de l’édifice, et sculptées avec une élégance, 
un goût qui font honneur à l’architecte Herrera. Ce 
monument est un chef-d’œuvre. 

On n’a rien négligé pour que la décoration de 
l’intérieur des salles et des galeries, répondît à la 
magnificence de l’architecture. Un tel soin, je dois 
le dire, est rare en Espagne. Les armoires destinées 
à renfermer les papiers, sont de bois d’acajou; elles 
régnent dans toute la longueur des galeries; ces 
galeries font le tour de l’édifice, dont l’ensemble a 
la forme d’un carré parfait , avec une cour inté- 
rieure assez aérée et d’une grande élégance. Les 
fenêtres , les volets, les portes sont en bois d’acajou 
de la plus belle espèce , les payés sont des compar-; 
timents de marbres précieux. 

J’aurais voulu passer des semaines, des mois, k 
parcourir la corr espondance dé Christophe Colomb 
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avpc le gouvernement espagnol, pendant les di- 
vers voyages du grand homme en Amérique ; mais 
ce n’est pas sans beaucoup de peine que les étran- 
gers parviennent à puiser dans ce trésor. Je ne sa- 
vais pas qu’il aurait fallu apporter de Madrid une 
permission expresse , pour pouvoir me faire mon- 
trer autre chose que l’étiquette de ces précieux pa- 
quets. J’ai lu les écritures à travers les bandes des 
liasses, voilà tout, c’est déjà beaucoup. Quand je 
vous reviendrai , vous verrez une main qui a touché 
les lettres de Colomb, d’Amérique Vespuce, de 
Fernand Cortez et de chacun des premiers gouver- 
neurs du Nouveau-Monde. Ces chevaliers du négoce 
furent les héros de l’époque de transition, ou 
laTorce individuelle commençait à céder l’empire 
à la riches.se qui est la force sociale, et qui finira 
aussi , dit-on , par s’abaisser elle-même, devant une 
puissance plus noble : l’intelligence. 

Mais pour hâter cette grande.et utile révolution, 
il faut que fesprit se respecte lui-même un peu plus 
qu’iFn’a fait depuis cent ans. Pendant tout le dix- 
huitième siècle, je ne vois guère , en France, que 
Rousseau qui ait rendu témoignage , par ses actes 
autant que par ses paroles , à la grandeur du sacer- 
doce littéraire; au lieu de vivre de ses écrits, de 
vendre scs pensées; il copiait de la musique et ce 
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trafic fournissait à ses besoins.Ce noble exemple tant 
ridiculisé par un monde aveugle , me paraît , à lui 
seul, capable de racheter les erreurs de sa vie. Sa con- 
duite était une prédication en action; car, sans la cé- 
lébrité qu’il devait à ses ouvrages, la musique nelui 
aurait pas même valu le pain quelle lui rapportait : 
cependant, il y avait dans cette espèce de mensonge, 
dont il se payait lui-même , une énergie d’orgueil 
plus noble que les brillantes mais vaines déclama- 
tions de ses ri vaux .11 pressentait et prouvait d’avance, 
par sa manière de vivre, le règne d’un Messie dont 
nous n’avons pas encore vu l’avènement : le génie. 
On retrouve dans la fierté cynique du philosophe de 
Genève , quelque chose de la grandeur des pro- 
phètes hébreux, de ces hommes dont l’existence 
toute entière n’était qu’un symbole destiné à prou- 
ver aux juifs la vérité de leurs paroles. Il y a loin 
de la dignité d’action du pauvre Rousseau k la pom- 
peuse fortune littéraire des spéculateurs en philan- 
thropie, Voltaire et de son écho lointain : Beaumar- 
chais. Ces deux hommes, malgré l’éclat de leur esprit 
et à cause de celui de leur richesse, ne sont que les 
chefs de files de ces négociants d’idées qu’on ap- 
pelle aujourd’hui des écrivains. Ces entrepreneurs 

de livres, ces auteurs libraires , ont fait de notre lit- 

« 

térature une métairie aussi lucrative, mais aussi 

tome II, 11 
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poudreuse, aussi crottée qu’un champ de bet- 
teraves ou de colza. Moi tout comme un autre, je 
voudrais trafiquer du talent que je puis avoir, le 
peser au poids de l’or ; je voudrais vendre, et vendre 
très-cher, jusqu’aux lettres que je vous écris; et je 
m’estimerais sur leur prix plus que sur le témoi- 
gnage de ma conscience !!! Pourtant je ne mentirai 
jamais afin d’augmenter ce prix; fût-il destiné à me 
procurer le nécessaire. Mais sans falsifier les œuvres 
<le mon esprit, je tâcherai de les vendre le mieux 
que je pourrai. Rousseau me paraît faire exception, 
dans son siècle, non-seulement par son talent, mais 
par son caractère. Je trouve qu’on est injuste au- 
jourd’hui envers lui. 11 fut le précurseur d’une race 
d’hommes supérieurs, et qui doit renouveler le 
monde par la puissance de l’esprit ; à la vérité elle 
n’est pas encore née , mais je l’attends d’après le 
témoignage de l’écrivain prophète; prophète par 
ses actes plus que par ses livres : puisque dans un 
siècle déjà bien avide d’argent, il nous a montré un 
bomme de lettres qui aimait mieux rester pauvre 
que de s’enrichir du produit de sesœuvresî Ce génie 
d’action vaut mieux que tous les prestiges d’un 
beau style ; le talent de Rousseau a eu jusqu’à pré- 
sent plus d’imitateurs que sa fierté; mais qui sait ce 
que le temps nous réserve? 
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La richesse se passe si bien de gloire, qu’il faut 
espérer que la gloire finira par se passer de richesse, 
et c’est alors qu’elle acquerra toute son influence: 
voilà ce que je remercie Rousseau de m’avoir fait 
pressentir. Mais la gloire mercenaire qui promet 
tant et se contente de si peu, n’est qu’une ombre, 
unecarricature de la vraie gloire ; celle-ci accompa- 
gne la haute renommée, l’autre retarde le règne du 
génie en en usurpant la charge et la place. Je ne 
croirai au gouvernement des hommes de talent, que 
lorsque je verrai l’esprit dédaigner la fortune ; mais 
tant que les oeuvres de la pensée arriveront à leur 
rang sur la liste des produits de la société, comme 
une étofife brodée à la vapeur, ou comme un peloton 
de laine filé à la mécanique, je dirai : les hommes 
, d’esprit n’ont pas trouvé leur sphère, ils sont des mar- 
chands, menteurs ainsi que tous les autres mar- 
chands; car tout commerce dégénère en mensonge. 
Mais les mensonges des marchands de vérité de- 
vraient être punis plus sévèrementque la fraude d’un 
poids ou d’une mesure ; les talents trompeurs volent 
non seulement la bourse; ils faussent l’intelligence. 
Les traîtres : c’est le pur ali ment de l’esprit qu’ils em- 
ploient pour corrompre l’esprit : il faut les honnir an 
lien de les applaudir... Ne le voyez-vous pas, malgré 


Digitized by Google 



16 * L’ESPAGNE 

leurs brillantes déclamations , ces empoisonneurs 
du jugement donnent raison , par le fait , aux sup- 
ports des vieux gouvernements qui prétendent que 
pour faire aller le monde , il faut s’assurer de la 
force et ne pas s’embarrasser du droit ? 

C’est à cette conséquence qu’aboutit le glorieux, 
l’immortel trafic de nos avides agioteurs d’idées: 
de ces talents hypocrites, de ces faux prophètes qui 
se donnent pour soleils aux yeux des nations éga- 
rées , et ne sont que des feux follets allumés pen- 
dant la nuit, pour conduire au fond d’un marais 
l’imprudent voyageur qui se fie à leur éclat. 

Vous me permettrez de finir cette lettre sans 
m’excuser de mes digressions, auxquelles vous 
avez eu le temps de vous habituer bien avant mon 
arrivée ü Séville. 

M. Washington Irving a fait dernièrement dans 
cette ville un assez long séjour, afin de parcourir 
les diverses correspondances enfermées dans les 
galeries de la Lonja , et notamment dans celle 
de Christophe Colomb , dont il écrit maintenant 
la vie. Il a fouillé des trésors, il a parcouru et 
copié les lettres les plus précieuses; mais toujours 
en présence d’un témoin qui avait reçu de Ma- 
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dricl , l’ordre de ne pas perdre un instant de vue 
l’ingénieux voyageur. Le résultat de ce travail est 
attendu avec impatience, même par les habitants 
du pays même par des Espagnols ! Cette cu- 

riosité est une victoire remportée par le talent d’un 
homme sur l’apathie d’un peuple. 
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A MADAME DE VARNHAGEN D'ENSE. 


Séville I ce 9 mai i83i. 


On n’a jamais fini de voir la cathédrale de Sé- 
ville ; c’est un royaume tout entier avec son gou- 
vernement, avec son peuple; on y trouve jusqu’à 
des chancelleries, espèces de palais habités par une 
foule de commis en costume de chanoines. Ces 
employés sont chargés de tenir les registres de di- 
verses comptabilités nécessaires à la direction de 
l’église. Il y a des salles retirées où l’étranger pé- 
nètre par hasard, car dans ce labyrinthe sacré, on 
ne trouve de guide sûr que soi-même; on arrive 
à ces salles en traversant les chapelles latérales, et 
les innombrables sacristies attenantes au corps 
principal de l’édifice ; là , on découvre comme en 
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dépôt des ouvrages d’un art merveilleux , ou tout 
au moins des richesses extraordinaires; c’est un 
luxe de boiseries , d’étoffes , c’est une profusion 
d’objets précieux ; là tout vous paraît digne d’at- 
tirer votre attention , jusqu’aux portes des armoires 
qui renferment des trésors et qui sont elles-mêmes 
des chefs-d’œuvre, soit par la rareté de la matière, 
soit par la finesse du travail. 

Les crédences qu’on a ouvertes devant moi, 
contenaient entre autres choses de prix, des saints 
d’argent massif, un soleil de quinze pieds de dia- 
mètre , un cierge de trois pieds de circonférence , 
des tabernacles d’argent de douze à quinze pieds 
de haut; enfin, des monceaux d’étoffes brodées en 
or, des tapisseries, des décorations de brocards 
d’or et d’argent. Ne croyez-vous pas lire un conte 
de fée? Etourdi de tant de magnificence, on sort 
d’une salle pour passer dans des galeries brillantes 
de dorures, et dont les voûtes sont ciselées avec un 
soin merveilleux. On est ébloui de l’éclat des mar- 
bres, des peintures; on se fait ouvrir une biblio- 
tlièque remplie delivres de plain-chant, tous d’un 
travail précieux , et dont quelques-uns sont d’une 
haute antiquité. Us contiennent des miniatures sur 
parchemin , dont chacune mériterait à elle seule 
un quart d’heure d’examen ; mais des rayons en- 
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tiers soat remplis.de ces livres, remarquables par 
leur ancienneté et par la beauté des peintures qu’ils 
renferment. Voilà de quoi décourager la curiosité 
la plus robuste. Quelque actif qu’il puisse être , le 
voyageur étonné de tant de richesse , s’effraie de 
sa charge et sent l’iusufiisance de son zèle pour 
faire , ne fût-ce que l’inventaire des raretés qu’on 
lui montre. Il erre à l’aventure , il parcourt d’un 
œil inquiet le vaste champ ouvert à ses recherches , 
il s’effraie de sa tâche , il se dépite contre sa fai- 
blesse, contre la brièveté de sa journée , contre le 
désordre de ses idées, contre la confusion de ses 
souvenirs. Enfin, le plaisir qu’il s’est imposé en 
voulant visiter avec soin cette prodigieuse collec- 
tion , ressemble tout à fait à une peine. 

Je veux me révolter, me soustraire à mon devoir 
de curieux et de narr-ateur scrupüleux : l’exac- 
titude de la description dégénén'tait en métier 
d’huissier-priseur; je me boi lierai donc à vous 
donner quelque idée de la peinture espagnole. 

C’est à Séville que j’ai appris à connaître Zur- 
baran, peintre du premier ordre; il a d’autant plus 
de mérite qu’il a précédé Murillo ; son style est 
plus ferme, mais moins suave que celui du Gorrége 
de l’Andalousie. Campana a également dans scs 
œuvres u|i caractère distinct. Outre les ouvrages 
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de ces chefs d’école on trouve encore dans les di- 
verses parties de l’église des tableaux deValdès, 
un des plus anciens peintres espagnols , de Mora- 
lès et de beaucoup d’autres grands hommes in- 
connus au reste de l’Europe. La chapelle de l’An, 
ligua est une des plus riches en peintures admira- 
blés et ensculptui’e d’un goût excellent. 11 faudrait 
consacrer une matinée à chacun des sanctuaires 
qui sont comme les compartiments de la ville re- 
ligieuse nommée par abréviation la cathédrale de 
Séville; et encore la mémoire la plus difficile ne 
suffirait pas à nous représenter cette variété de ri- 
chesses. Je sens que mes souvenirs me paraîtront 
des mensonges quand je ne serai plus devant la 
réalité. L’imagination seule croirait à tant de pro- 
diges et pourrait y faire croire. L’imagination fait 
un tableau mieux que la mémoire ne le refait, 
parce que l’imagination est libre, et que, dans les 
moments d’exaltation, c’est-à-dire de création , la 
confusion lui sert d’ombre et l’émotion de lumière; 
l’imagination est l’instrument de la poésie : elle 
peint; la mémoire ne fait que calquer. Maintenant, 
si je veux être exact , il s’agit de colorer, de pein- 
dre avec éclat, avec profusion. Mais, aujourd’hui, 
je ne sais pas dire ce que je vois, parce que je sens 
froidement; c’est donc à vous qui êtes poëte sans 
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rimes, de faire la moitié de mon œuvre et de 
vous figurer d’après me faible esquisse ce merveil- 
leux monument avec tout ce qu’il contient d’ex- 
traordinaire. Moi qui le vois, qui puis le voir k 
toute heure, je succombe aux difficultés delà des- 
cription, l’invention vous coûtera moins. La lon- 
gueur du catalogue excède la mesure de ma pa- 
tience , la variété des sujets m’éblouit ; la profu- 
sion me blase et les chiffres et les noms me prennent 
les idées. Je reste imbécile d’admiration; la fatigue 
de voir empêche de penser; k force de regarder, on 
perd la faculté de sentir, et l’àrae s’en va par les 
yeux. Je me crois arrêté devant le Mont-Blanc et 
obligé de noter la hauteur désespérante de chaque 
dôme de glace, de chaque aiguille de rocher ; je 
me sens condamné k mesurer l’étendue de chaque 
vallée adjacente. Cet immense monument de la 
nature m’est souvent présent k l’esprit devant les 
grandes créations de l’art ; mais pour admirer l’ar- 
chitecture naturelle aussi bien que l’architecture 
humaine, il faut une âme vivante, et souvent je 
tombe dans une apathie mortelle. Leç mauvais 
moments de la vie pour l’homme qui court le 
monde, ce sont ceux où sa curiosité faiblit. La 
tâche reste la même; le courage manque pour la 
remplir. La curiosité , c’est l’esprit, le souffle , l’âme 
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du voyageur, c’est comme le vent pour un naviré : 
les navigateurs ne redoutent rien tant que de man- 
quer de vent. Si jamais vous voyagéz encore, crai- 
gnez donc que la curiosité ne vous laisse en che- 
min: sans curiosité, tout voyageur devient un men- 
teur, un hypocrite de sensibilité. C’est comme un 
prophète sans charité. La curiosité est la disposition 
naturelle de riiomme qui sort de chez lui yolontai- 
rement.Quand elle lui manque,s’ilestsincèreildoit 
s’arrêter. Il me semble bien souvent quej’ensuislà ; 
je sens que je baisse, parce que je perds l’envie de 
voir etde sentir; je ne suis plus insatiable, infatiga- 
ble; je ne suis plus voyageur : plaignez-moi de con- 
tinuer un état que je n’ai plus le droit d’exercer.Je 
suis trop vieux pour voyager. C’est une manie, un 
pli de mon cerveau qui me pousse dehors sans me 
laisser pour excuse les surprenants plaisirs du jeune 
voyageur. Vieillir ne serait rien si l’on oubliait la 
jeunesse aussi vite qu’on la perd ; mais vieillir sans 
changer, voilà ce qui est redoutable ! Cequi nous fait 
trouver le temps pesant, c’est que trop souvent nos 
regrets, nos illusions, aggravent le mal que nous 
• cause cet ennemi. S’il nous épargne une partie de 
la tristesse qu’il apporte à d’autres, cette exception 
nous rend ridicules : les ans ne deviennent alors 
pour notre frivolité qu’un moyen de conserver plus 
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longtemps la vieille habitude d’être jeunes. Quand 
on n’a pas su mourir avant la vieillesse, il faut sa 'i- 
voir se cacher et se taire. Le seul voyage digne 
d'occuper la pensée pendant la dernière partie de 
la vie, c’est celui qui doit commencer à la mort. 

Je ne suis pas digne de mon bonheur. Quand je 
pense à ce quedonneruientbien des gens que je con- 
nais pour être transportés comme par magie dans 
le lieu où je vous écris ceci, je rougis de me sentir 
blasé sur ce qui pourrait les enthousiasmer. J’ai 
donc moins d’activité dans la pensée que des hom- 
mes dont jusqu’k présent je me suis cru l’égal , 
an moins Quelle honte!.... Mais j’ai beau m’é- 

vertuer, il y a des moments où rien ne me fait. 
Aujourd’hui , par exemple , je ne tournerais pas la 
tête pour faire une découverte , pour_ enrichir l'art 
d’un chef-d’œuvre inconnu. Triste résultat des excès 
de la curiosité : j’ai abusé de la flexibilité de mon 
imagination; et mon esprit apprend à ses dépens 
que la modération est nécessaire même dans l’u- 
sage des plaisirs les plus innocents, desplaisirs de la 
pensée. 

Le mtîme jour, suite de la lettre. 

Pour l’étranger résigné à bien voir, c’est peut- 
être unbonheur que toulsoit difficile en Espagne , 
et surtout à Séville; si cette difficulté trouble notre 
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plaisir, elle augmente notre mérite. Vous ne pouvez 
vous figurer la peine qu’on a quand on veut péné- 
trer dans chacune des chapelles particulières de 
l’immense édifice, de l’hydre à bibliothèques, à gal- 
leries, à trésors sacrés et profanes, à sacristies qu’on 
appelle d’un nom bien simple, bien bref en com- 
paraison de la chose : je veux dire de la cathédrale 
de Séville. Le voyageur est loin de prévoir les 
embarrasqui l’attendent s’il veut connaître tous les 
ressorts secrets de ce corps prodigieux; mais, je le 
répète, c’est un bonheur pour lui de rencontrer 
tant d’entraves. Elles le forcent de renoncer à la 
moitié de ses plaisirs pour jouir mieux de l’autre 
moitié. C’est déjà un profit; sans les difficultés qu’il 
éprouve, il verrait peut-être tout en un jour, et à 
coup sûr il verrait tout mal; ce qui lui ôterait le 
courage et le désir de revoir. 

Les sacristains de Séville ne reçoivent pas d’argent. 
Il résulte de cette délicatesse qu’ils vous obligent à 
prendre leurs jours, leurs heures que personne ne 
peut vous indiquer d’avance. Il faut aller vous- 
même au hasard à la cathédrale , tâcher de rencon- 
trer ces personnages scrupuleux , et là vous négo- 
ciez avec eux pour avoir l’entrée des sanctuaires 
confiés à leur garde. Rien n’est facile avec les gens 
incorruptibles, ils prennent ordinairement la dé- 
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soLligeance pour un des attributs de la probité. 
Grâce, à tous les genres de barrières qui nous arrê- 
tent en Espagne; à celles de la vertu et du vice, 
de l’intégrité, de l’insouciance, de la paresse, le 
voyage se prolonge au-delà de tout calcul. Il faut 
consacrer trois visites à étudier ce qu’ailleurs on 
verrait en une heure ; mais aussi vous vous souvenez 
mieux des objets dont vous n’avez pu vous appro- 
cher qu’avec eiOfort. Le temps que vous mettez à 
obtenir la permission de voir, vous sert à classer 
dans votre mémoire ce que vous avez vu , et vous 
finissez par prendre la maussaderie , ou ce qui me 
paraît synonyme dans ce cas, le désintéressement 
des gens de l’église pour une coquetterie bien en- 
tendue. 

Le même jour , à 8 heures du soir. 

Lasacristie-mayor est une des parties les plus in- 
téressantes de la cathédrale. On y voit un admirable 
tableau de Campana : c’est une descente de croix. Le 
dessin et l’expression m’ont paru sublimes ; mais la 
couleur est d’un effet désagréable ; ce qui m’a le 
plus frappé dans cette salle , ce sont les portraits en 
pied et plus grands que natjire de deux saints évê- 
ques : saint Isidore et saint Bonaventure. Ces ta- 
bleaux sont de Murillo. Jamais on n’a poussé plus 
loin l’imitation de la nature , l’illusion de la cou i 
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leur. L’art porté Ji ce point est de la magie. Vus à 
la distance indiquée par le peintre , ces deux por- 
traits paraissent extrêmement finis : mais quand 
on monte ü l’échelle, an moyen de laquelle on s’ap- 
proche de la toile autant qu’on veut, on ne voit 
plus que des coups de J)rosse, et le chef-d’œuvre se 
change en un vrai barbouillage. Au reste, cette 
manière n’est pas celle qu’employait ordinai- 
rement Murillo; il aura voulu montrer qu’il 
pouvait peindre à l’ell’et quand il voulait. Mais, en 
général , il soignait scrupideusement l’exécution 
de ses tableaux, qui sont remarquables par la 
finesse de la touche, par le velouté du pinceau. 
Une toile couverte par lui prend l’apparence d’une 
étolFe précieuse, par la finesse du tissu autant que 
par l’éclat des couleurs; quant à la vérité de l’ex- 
pression, elle tient au génie de Murillo ; les 
effets du clair-obscur, partie de l’art où ce maître 
excelle, tiennent à sa science acquise autant qu’à 
son organisation. Ce qui caractérise Murillo c’est 
qu’il possède la patience li un aussi haut degré 
que l'inspiration. Le soin extrême qu’il mettait 
à bien faire était une- sorte de respect pour lui- 
même et pour le public. Ce travail scrupuleux n’a 
pas plus nui à l’essor de son talent qu’il n’avait ar- 
rêté autrefois l’élan du génie de Raphaël. 
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Nous avons encore admiré ce puissant coloriste 
dans la salle du Chapitre, chef-d’œuvre de goût et 
d’élégance. Elle estd’une forme ovale et toute cou- 
verte d’ornements dorés d’un effet excellent. Cette 
salle renferme trois ou quatre tableaux de Murillo, 
entre autres une madone et deux saintes, qui éga* 
lent ce qu’il a fait de mieux. 

Mais tout cela m’a moins frappé qu’un tableau 
du même maître , déposé dans une des sacristies 
les plus reculées. On l’avait porté là pour le faire 
copier par un jeune peintre. Il était éclairé mieux 
que dans l’église; j’ai pu en jouir à mon aise. Rien 
jusqu’à présent dans la peinture espagnole ne m’a 
fait autant d’effet que cette composition , aussi 
simple que poétique. C’est surtout le sentiment de 
la poésie chrétienne qui domine dans les œuvres 
de Murillo. Il est varié, brillant, plein de mouve- 
ment , d’expression , d’imagination : il est même 
quelquefois grandiose, quoique trop rarement; 
mais ce qu’il est toujours, c’est religieux : en 
général^la sévérité du style manque à l’école es- 
pagnole. Elle reste inférieure sur ce point à la 
peinture italienne. On voit que le christianisme 
de l’Andalousie n’est pas entésur l’antiquité comme 
le catholicisme de Rome. 

L sujet est un ange chargé de conduire un en- 
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faut dans le ciel. L’ange montre d’une main la 
gloire qui attend l’àme délivrée du nouveau bien- 
heureux ; mais ses yeux, au lieu d’accompagner ce 
mouvement , sont abaissés vers l’enfant avec une 
sorte de sollicitude tout angélique : l’expression de 
physionomie de la jeune créature est l’insouciance, 
l’ignorance de tout danger dans leur grâce la plus 
charmante; cet être humain, préservé des périls de 
sa condition par un pouvoir surnaturel , ne sait 
où il est, d’où il vient, à quoi il échappe, où il vaî 
il n’a ni crainte , ni regret, ni espoir, ni souvenir, 
ni besoin , ni désir : c’est l’idéal de l’enfance ; enfin 
c’est la figure d’un enfant qui a manqué de devenir 
homme. On voit qu’il ne peut souffrir, il ne 
peut que jouir. Non-seulement il échappe au mal , 
mais il ignore la douleur à laquelle il vient d’é- 
chapper. Il plane dans l’éther comme il ferait la cul- 
bute dans une prairie; il respire la liberté sans se 
douter de l’esclavage. Papillon du ciel , il vogue 
dans l’espace infini comme la poussière des 
fleurs voyage emportée par les vents du prin- 
temps. Cette profonde sécurité de l’innocence 
près de participer à la suprême béatitude, qui , 
pour elle, est une pure grâce et non pas une ré- 
compense, ce bonheur sans crainte ni impatience 
au moment du jugement suprême est un trait de 
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génie du peintre. Les enfants de Raphaël ont trop 
de choses dans la tête : personne avant Murillo n’a- 
vait su si bien diviniser l’enfance tout en la laissant 
ce quelle est. Mais, tout le mystère de notre des- 
tinée, tout le secret des desseins de Dieu sur 
l’homme, tout le danger que nous courrons est 
dans le regard protecteur de l’ange. Cet ange 
explique tout ; il y a dans l’expression de sa phy- 
sionomie une gravité qui vous saisit d’abord j une 
compassion profonde qui vous force à faire un 
retour sur vous-même en vous rappelant la condi- 
tion humaine avec ses douleurs, ses périls, ses 
nécessités. Vous pressentez les déceptions, la peur 
de la mort , la trahison , enfin la vie telle qu’elle 
est : voilà le côté terrestre du sujet ; en même 
temps il y a dans la figure si sérieuse de ce mes- 
sager divin un mélange de satisfaction,, je dirais 
presque une sainte importance, qui me révèle les 
merveilles du ciel. Murillo a justifié la croyance à 
l’ange gardien. Les fonctions de cet être intermé- 
diaire, placé auprès de l’àme humaine, son in- 
fluence dans l’ordre de la création, toute notre poé- 
tique philosophie chrétienne du moyen âge plus 
intime que la mythologie grecque; tout ce qui est 
inexprimable , enfin , dans la foi du simple dans 
la croyance du pauvre d’esprit, tout est révélé dans 
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la scène allégorique qui fait le sujet du tableau 
de Murillo , sujet impossible à traiter pour toute 
âme moins religieuse, moins poétique que celle 
de ce peintre, éminemment spirituel. Spirituel est 
mis ici pour le contraire de matériel. 11 rend la pen- 
sée visible, il se rit des diflicultés de l’art, qu’il sub- 
tilise h volonté pour exprimer l’idée; et cependant 
il ne perdjamais de vue la nature : l’imagejusie naît 
malgré lui sous son pinceau; la vie apparaitavec la 
pensée, une vie pleine de charme et de grâce 
Pour Murillo , la toile est le miroir de l’âme, d’une 
âme riche, sensible ; l’allégorie devient pour lui 
réalité , et le sentiment de la vérité se confond dans 
scs œuvres avec l’inspiration poétique. Jamais poésie 
plus fugitive, plus idéale, plus métaphysique, n’a 
été aussi heureusement adaptée aux conditions de 
notre grossière intelligence. Partout on reconnaît 
un maître^ qui ne trouve dans les diflicultés de son 
artque des moyens d’effet.Pour le génie, l’obstacle 
esttoujours une source de beauté !.. . A genoux 
devant cet ange et cet enfant, je pleurais d’admira- 
tion en m’écriant : « Grand homme 1 à quelle 
onde as-tu puisé?.. Qu’on est heureux d’avoir été 
Murillo!... » 

Mais aussi qu’on est heureux d’être voyageur , 
d’être à Séville , et que j’étais ingrat ce matin! 
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Quiconque a vu mourir son enfant ne pourra 
contempler le tableau de Fange gardien sans at- 
tendrissement et sans consolation !1I Murillo était 
père, on le voit dans cet ouvrage. Le travail en est 
moins parfait, moins délicat peut-être que celui des 
chefs-d’œuvre les plus fameux du même artiste ; 
mais la conception et l’expression sont divines, c’est 
une religion tout immatérielle, une philosophie 
toute spirituelle rendue visible par le génie de la 
peinture. 

Chaque jour passé ii Séville vous fait découvrir un 
nouveau chef-d’œuvre inespéré, car personne ne 
vous annonce rien. On succombe sous le nombre 
des merveilles de l’art qu’il faut voir, et revoir pour 
les' bien apprécier après les avoir découvertes. Les 
galeries particulières sont aussi riches en tableaux 
du premier ordre que les couvents et les églises. 
Quelqu’un m’a mené chez un chanoine pour voir 
deux Murillo : un saint François d’Assise*et une 
sainteCatherine. Le premier est remarquable par 
l’expression; le second par le faire. Le consul 
d’Angleterre, M, Williams, possède également une 
collection de tableaux parmi lesquels il se trouve 
des ouvrages admirables. Il accorde l’entrée de sa 

• On m’a dit que ce tableau se trouve aujourd’hui chez 
M. Aguado, à Paris. 
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galerie aux étrangers qui se louent fort de sa libé- 
ralité. Il est pour nous , particulièrement , d’une 
bonté que je ne puis reconnaître qu’en me pro- 
mettant d’en conserver toujours le souvenir. 


Digiiized by Google 



LETTRE XXYII. 


80MMAZBE. 

Ce que c’est que la vie à Séville. — Manière d'habiter les maisons 
pendant l'été. — El patio ( la cour) : imitation de l'atrium des 
anciens. — L’ennui impossible dans un pays où le repos est 
une jouissance. — Mariages par le balcon. — A quoi servent 
les grilles. — La navaja , couteau de poche des Espagnols. — 
José Maria , le brigand , traite avec le roi des Espagnes. — 
Ignorance de ce qui se passe eu France. — Issue du procès des 
ministres ignorée du gouverneur de Séville. — Le combat de 
taureaux. — Les taureaux de Séville. — Fuite du cheval et du 
cavalier autour de l’arène. — Présence d’esprit de l'homme. — 
Mort d'un piccadore. — Cet évènement est rare. — Échappée 
de vue sur la ville à travers une brèche formée par l'ouragan 
dans l’amphithéâtre. — Coucher de soleil. — Scène vraiment 
espagnole. — L'homme compatriote des taureaux. — Scs 
transports frénétiques. — L'hùpital rempli dans la saison 
des combats. — Costume national remplacé par le frac européen. 

— Les combats de taureaux perpétuent les modes anciennes. 

— Les novillos. — Plaisir de la jeunesse de Séville. — Scènes 
burlesques à la fin du spectacle. — Soir d'été. — Art du tor- 
reador étudié par les jeunes gens de toutes les classes. — Un 
homme de vingt ans, libre, arrivant à Séville, y restera toujours 
s'il a de l'imagination. — Traductions en prose. — Dans la 
poésie , l'expression ne peut être séparée de l’idée. — Traduc- 
tion d’une romance tirée du Romancero de romancer moriscos. 

— Comparaison de la poésie et de l’architecture espagnole. — 
Traduction de la description du combat de taureaux p.'tr lord 
Byron , dans Childe-llarold. — Le pocte étranger vaincu par le 
poète national. — Texte espagnol de la romance. 
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A MONSIEUR JULES JANIN- 


Séville, ce lo mai i83i. 




A Séville, la vie me paraît une affaire moins grave 
que clans les autres parties de l’Espagne ; tout y res- 
pire l’aisance, le luxe, un luxe original, la gaieté, 
la propreté même, du moins une propreté appa- 
rente. Je trouve ici les avantages de l’industrie sans 
en ressentir les inconvénients. Il y a dans cbacpic 
maison un peu soignée , une espèce de place pu- 
blique que je ne me lasse pas d’admirer, c’est la 
cour intérieure ; on nomme ce lieu : « el patio » ; 
il rappelle tout-à-fait Y atrium des habitations de 
Pompeï avec plus de luxe, plus de marbres et plus 
de colonnes. Ces salons d’été sont ornés de fon- 
taines et d’arbustesqui les rafraîchissent délicieuse- 
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ment; des vases élégants et remplis de fleurs par- 
fument l’air , l’ardeur du soleil est tempérée par 
des tentes de soie, une profusion de bougies, en 
plein air, continue la lumière du jour, et cet éclat 
contraste admirablement avec le ciel profond et 
foncé des nuits, dans les contrées méridional es.G’est 
dans le patio qu’on reçoit, qu’on mange, qu’on fait 
de la musique , qu’on danse, qu’on dort, qu’on 
vit, enfin, d’une vie plus agréable que celle qu’on 
passe dans des chambres closes. Personne ici ne se 
donne de peine pour se divertir : tout le monde 
s’amuse sans rien faire. L’ennui est inconnu dans 
un pays où le repos est à lui seul une jouissance. 

La vie du balcon et les intrigues quelle amène 
sont un peu passées de mode à Séville. Néanmoins 
nombre de mariages se font encore tous les jours k 
la faveur des entretiens nocturnes des jeunes filles 
et des jeunes hommes qui n’ont pas d’autres moyens 
de communication. Ils causent ainsi pendant des 
mois, et se marient sans s’être jamais vus autrement 
que par la fenêtre ou à l’église. Qu’on se figure l’i- 
vresse que doivent éprouver deux jeunes coeurs bien 
passionnés, le jour où disparaît le grillage qui les 
a séparés depuis qu’ils s’aiment ! 

Une tellcjoie vaut la peine de naître.... et de mou- 
rir lî Que me font les inconvénients d’un ordre 
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social, qui procure aux hommes un bonheur in- 
connu partout ailleurs? Les entraves, les barrières, 
les grilles, nesontqu’une recherche de coquetterie, 
ou même de sentiment; l’un n’est jamais séparé de 
l’autre en Espagne. Mais qu’importent les moyens, 
pourvu qu’ils ne soient pas malhonnêtes, quand le 
but est atteint? Le but c’est le bonheur ; et à Séville 

on est heureux Ici, la vie est comme un drame 

plein de défauts, mais où l’on trouve des beautés 
qui rachètent tout. Réformer l’Espagne, ce serait 
vouloir corriger Corneille ou Victor Hugo. 

Le couteau de poche espagnol , la navaja, est 
une arme terrible; ployé, il ressemble à un poisson 
d’un pied de long ; ouvert c’est pis qu’un sabre. 
Les gens du pays frappent aux entrailles, et d’un 
seul coup de navaja ils ouvrent le ventre de leur 
ennemi. On a beau dire, mais cette manière de se 
venger n’est nullement passée de mode ; hier un 
douanier a été éventré de la sorte à l’entrée de Sé- 
ville, par un paysan dont il avait saisi les denrées. 

On a pris l’assassin Prendre un assassin , c’est 

une innovation, une mode étrangère qui aura delà 
peine à s’introduire ici, car l’opinion protège le 
malfaiteur. Cette disposition]contrariante des esprits 
est assurément très-blâmable, mais l’autorité a tou- 
jours sa part dan.s un tort de cette espèce. La taqui- 
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nerie sociale tient aux fautes des gouvernements au- 
tant qu’au mauvais esprit des peuples. J’ai déjà eu 
pl usieurs occasions de reconnaître qu’il fa ut attribuer 
en grande partie îes égards des Espagnols les uns 
pour les autres, à la connaissance qu’ils ont de leur 
caractère vindicatif, à la peur des justices particu- 
lières, accrue par le mépris de la justice publique. 

Un brigand fameux , José Maria , désole depuis 
longtemps l’Andalousie. Il traite maintenant avec 
la cour, et suspend ses expéditions sanguinaires, en 
attendant la réponse du roi des Espagnes. 

Ihdtimatum du voleur paraît à Madrid un objet 
digne d’occuper le conseil. 

Il y a deux souverains en Espagne : celui 
du palais et celui du grand chemin. Et, pour 
tout dire, on ne sait pas toujours lequèl des 
deux est le pire. En attendant le réveil de José 
Maria, l’Andalousie respire. Hier, trois de ses gens 
à cheval ont rencontré la diligence de Madrid, à 
six lieues de Séville; cette voiture était partie deux 
jours après celle que nous avions prise à Aranjuez. 
La vue des brigands a jeté l’alarme parmi les voya- 
geurs; mais commeles sujets du souverain des bois 
ii’étaient pas en force , ils n’ont attaqué personne. 

Pour vous donner une idée de l’ignorance où l’on 
cstici dcce qui se passeen Europe, je veux vous dire 
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la question que me faisait hier un général espagnol ; 
notez qu’il a été longtemps au service de France. 
11 vient d’étre envoyé à Séville pour y commander 
les forces du roi , qu’on a doublées à l’occasion 
des troubles de Cadix. Apprenant qu’un Français 
se trouvait logé dans la même auberge que lui, il 
a demandé à me voir. Sa première pensée a été 
de s’informer du sort des ministres de Charles X. 
Aujourd’hui , lo mai i83i , il ne savait pas encore 
si M. de Polignac et les autres avaient été sauvés. 
La diligence ne met pourtant que cinq jours 
pour aller de Madrid à. Séville, et quatre de 
Bayonne à Madrid. J’ai cru d’abord que la question 
du général était un moyen détourné et maladroit 
de sonder le fond de ma pensée. Mais le reste de 
la conversation m’a fait reconnaître l’ignorance et 
l’ingénuité de l’homme avec lequel je causais. Il 
faut dire cependant, toute impertinente que cette 
justice rendue puisse vous paraître , qu’on trouve 
en Espagne, comme ailleurs, des personnes éclai- 
rées et instruites , excepté sur ce qui touche à la 
politique du jour. Ce général m’a donné avec beau- 
coup d’obligeance des détails sur le chemin que 
j’ai le projet de prendre pour aller de Cadix à Gi- 
braltar, route qui n’est pas du tout facile. 

La profiienade est un des grands plaisirs des 
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jinbitants de Séville; on sort presque toujours & 
pied, parce que les rues de cette ville sont si 
étroites j si tortueuses, si mal pavées, quelles font 
de la promenade en voiture une espèce de supplice. 
C’est le contraire des villes d’Italie , où les femmes 
de la société ne vont jamais à pied. 

Que je regrette d’avoir parlé ailleurs des combats 
de taureaux de Madrid! Vous savez que je ne puis 
peindre que mes premières impressions ; pour bien 
donner l’idée de ce spectacle , c’est ici que j’aurais 
dû le voir d’abord; c’est ici que les hommes s’ex- 
posent à périr dix fois dans une course ( corrida 
est le nom espagnol donné aux combats de tau- 
reaux ) ; c’est ici qu’ils font des prodiges d’adresse 
et de courage. Ces prouesses font dire aux gens du 
pays, avec l’air rodomont qu’on leur reproche : 
Los Espagnoles tieneji muchomlor, les Espagnols 
sont très-braves. Un étranger entend cette phrase 
répétée par dix mille personnes, chaque fois qu’il 
sort d’un combat de taureaux, et il voit claire- 
ment que c’est pour lui qu’on la dit. 

Les taureaux de Séville sont de vrais monstres de 
la fable ; rien n’égale leur force et leur rage. Ce 
que j’ai vu de plus beau dans le genre terrible , 
c’est cet animal lorsqu’il est outré de fureur par 
les premiers coups de lance dont il a été frappé , 
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entre l’eucollure et l’épaule, et qu’il poursuit de 
toute la vitesse de la colère le piccadore au galop. 
Cette fuite du cheval et de son cavalier autour de 
l’arène , est un spectacle admirable. Chacun défend 
sa vie : le taureau avec une ardeur de vengeance , 
une fureur méridionale qui ressemble à la foudre, 

lance le feu par les yeux, par les naseaux Quel 

souffle envenimé!... quel regard sauvage 1... quelle 
haine!... On dirait des flèches qu’il darde de loin 
contre son ennemi avant de pouvoir l’achever sur 
ses cornes et sous ses pieds. Le coursier, léger comme 
la peur, s’échappe avec une agilité qui lui fait sur- 
passer la vitesse du monstre acharné à le pour- 
suivre, l'homme se sauve par son sang-froid, par 
son coup d’œil, qui l’aident à saisir l’instant de se 
retourner contre le monstre et de le frapper avan- 
tageusement. La supériorité de l’intelligence est 
proclamée par le triomphe du matadore. Cette lutte 
tout à fait antique, met en action les forces des 
êtres les mieux doués de la création ; elle se ter- 
mine presque toujours par la victoire du plus faible. 
Pourtant on a vu des piccadores succomber dès le 
commencement de la course. Alors c’est au mata- 
dore de venger le champion qui vient de périr; et 
quand on en arrive là : taureau , piccadore , mata- 
dore , tout est divinisé dans Séville ; les bravos sau- 
»r. 13 , 
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vages de la population presque entière de cette ville 
k demi-barbare, servent en même temps d’oraison 
funèbre au chrétien martyr du grossier honneur au- 
quel il a tout sacrifié, et d’apothéose k l’animal mé- 
tamorphosé en héros par la mort de son adversaire; 
on n’entend plus dans le cirque et bientôt dansla ville 
qu’une fanfare k la gloire des vainqueurs; au triom- 
phe de l'homme qui vient d’abattre le taureau et de 
venger le piccadorc. Ou plaint moins celui-ci qu’on 
n’admire la bête dontla rage victorieuse l’a tué. Dans 
it! moment d’ivresse et de folie, le maladore est le 
dieu (le Séville. Heureusement que de pareilles 
scènes sont rares comme un poëme épique, etcju’une 
poésie moins sublime sullit ordinairement pour 
rassasier la curiosité passionnée du peuple anda- 
loux. J’ai vu le piccadore près d’être atteint par la 
corne du taureau qui le poursuivait, se retourner 
inopinément sur sa selle, se pencher contre la bêle 
furieuse, sans ralentir le galop de son cheval , et 
frapper en courant la nuque puissante du tau- 
reau. C’est alors que le péril, la valeur, la rage, 
l’adresse, étaient portés à leur comble, ainsi que la 
sympathie des spectateurs. Dans de pareils mo- 
ments les passions du peuple sont si violentes et se 
manifestent par des signes si effrayants, qu’on ne 
peut .s’empêcher de frémir comme si l’on se Irou- 
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vaiiau milieu d’une armée de cannibales. Dix mille 
mouchoirs de toutes couleurs s’agitent à la fois 
dans les airs , pour honorer le taureau qui vient 
de blesser un homme et de tuer cinq ou Six che- 
vaux. On croit rêver, quand on pense que la moitié 

I t 

de ces cruelles oriflammes est portée par les plus 
jolies mains du monde, par les mains des Anda- 
louses ! 

Il y a quelques années que l’amphithéâtre de 
Séville fut à demi renversé par un ouragan. On 
n’a pas refermé la brèche : à travers celte ouver- 
ture , j’apercevais dans le lointain la cathédrale 
chrétienne avec ses tours , ses voûtes , ses broderies 
de marbres, avec sa magnifique décoration de 
pierres, sculptées en plantes', en fleurs qui semblent 
végéter sur les murailles, avec ses ogives go- 
thiques et ses prolongements de galeries mau- 
resques superbe fond de tableau!! Je con- 

templais avec admiration ce riche édifice, coloré 
comme à travers un verre par un coucher de soleil 
orageux , un coucher de soleil d’Afrique ; et sur le 
devant de la scène, leeirque ensanglanté avec ses 
gradins prêts à s’écrouler sous les flots d’un peuple 
agité, féroce, élégant, superbe, et je me deman- 
dais où j’étais; ce que je voyais Ce que je voyais, 

c’était l’Espagne, l’Espagne vivante dans ses pas- 
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sious, dans son histoire, dans ses souvenirs; l’Es- 
pagne avec son mélange de sang goth et de sang 
africain ; l’Espagne avec sa gravité septentrionale 
et ses passions de l’Orient, avec sa foi chrétienne 
et ses fêtes antiques; l’Espagne enfin toute entière , 
mais rien que l’Espagne ; car je défie de voir se 
réaliser des rêves semblables dans aucun autre 
pays du monde. Si vous pouvez vous figurer exac- 
tement ce que j’ai vu là et ce que Je verrai toute ma 
vie, vous aurez une idée de l’Espagne, et vous 
n’aurez que faire d’aller à Séville pour bien juger 
de ce que les autres voyageurs écrivent sur ce pays. 
Mais venez-y toujours, ne fût-ce que pour faire 
aimer la France et l’esprit français aux hommes de 
l’Andalousie. 

Il y avait près de nous, pendant le combat, un 
homme dont les extases, les cris, les contorsions 
finirent par étonner même les Espagnols. On s’in- 
forme et l’on découvre que ce convulsionnaire était 
du même village que les taureaux : il était d’U- 
trera ,' nom qui revient souvent dans les romances 
mauresques et qui est devenu fameux par la race 
noble et sauvage de ces bêtes. Celte circonstance 
peut coûter la vie à ce véritable Andaloux; car , je 
ne crois pas l’organisation humaine capable de sup- 
porter qiiatrehcuresde suite, des|émotions aussi vio- 
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lentes que celles dontilaétc la proie pendant tout le 
temps de ce mémorable spectacle. J’ignore pour- 
quoi c’est l’administration des hôpitaux qui a l’en- 
treprise des combats; on m’a assuré qu’ils ne reti- 
rent aucun proflt des sommes considérables que 
rapportent ces fêtes nationales , et cela parce que 
le nombre des malades augmente d’une manière 
elï'rayante pendant la saison des spectacles , qui ce- 
pendant est la plus saine de l’année, non pour nous 
autres étrangers, mais pour les babitunls du pays. 
A la vérité , si l’bôpital ne se chargeait pas des 
frais du spectacle, d’autresferaient celte entreprise; 
alors il y aurait autant de malades , et le produit 
du combat ne tournerait pas au proüt des pauvres. 

Les majo andaloux , lorsqu’ils assistent li ces 
solennités publiques , font des dépenses folles, afin 
de se distinguer par l’élégance de leur toilette. Il y a 
tel habit completqui n’a pas coûté moins de i5oofr. 
au jeune fou qui le porte *. Chez les Andaloux, Je 
costume national n’est pas seulement resté, comme 
dans d’autres pays, un vêtement fait pour les 
paysans ou pour les hommes de la dernière classe 
du peuple; les bourgeois aisés, les grands seigneurs 
eux-meraes, font usage de cette parure aux jours 

H est toujours analogue a celui que j’ai décrit d.ans ma lettre 
datée de Cordouc ; mais avec des ' ariantes. 
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lie fêtes; il n’y a que peu d’années que l’Espagne 
connaît un autre habillement que le costume es- 
pagnol. Autrefois , l’étranger lui-même rendait 
hommage au goût national en quittant son habit 
pour celui des Espagnols, aussitôt qu’il arrivait à 
Madrid. Combien le peuple de ce pays ne perdra- 
t-il pasde son originalité, de sa grâce, s’il adopte la 
^ modedu frac européen ? Cette livrée du siècle sepro- 

I p3g6 àl’aidedu respect usurpé qu’inspire tout ce qui 

vient des contrées réputées pour être plus civilisées 
que les autres. Elle finira par remplacer ici le noble 
costume national. J’ai peine à contenir ma colère 
quand je vois la vanité des peuples prendre jusqu’au 
masque de l’humilité, pour hâter, dit-elle, le 
progrès des lumières, en adoptant par une ma- 
ladroite abnégation de soi-même, un costume 
commode peut-être, mais encore plus commun; 
un costume étriqué, ridicule, disgracieux, mesquin, 
indigne de gens vêtus depuis plusieurs siècles d’une 
manière noble et pittoresque.Dansla vieille Espagne, 
tout le monde était grand seigneur : dans l'Espagne 
nouvelle tout le monde sera courtaud de boutique. 

Les combats de taureaux sont un dernier pré- 
servatif contre cette sotte imitation de la France et 
de l’Ar.gleterre ; manie qui a fait de l’Europe mo- 
derne une seule nation de copistes aveuglément 
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soumise à des modèles qu’elle déteste au fond tout 
en les imitant dans la formn avec un scrupule risible. 
Je ne crois pas qu’on voie jamais unmatadore en 
redingote et en pantalons à sous-pieds. Cette carri- 
cature sufTirait pour me faire honorer l’art vrai- 
ment national des lorreadores. 

A Séville, ces exercices, réputés nobles, fout 
l’occupation favorite de la jeunesse de toutes les 
classes. On nous annonce pour la fin de ce mois 
un combat public , où ne paraîtront que des sei- 
gneurs du pays *. Chaque matin l’école des torrea- 
dores, à Séville, est assiégée par la foule des 
élèves , des amateurs , des spectateurs. Hier au soir, 
après le combat, l’arène du cirque fourmillait de 
jeunes gens qui venaient de sauter par dessus les 
barrières élevées entre les gradins des spectateurs 
et le champ-clos des combattants; tout à coup on a 
lâché un taureau sur cette troupe turbulente: c’était 
une nouvelle corrida**; seulement on avait eu soin 
de mettre des boules enveloppées de cuir, aux cornes 
de l’animal furieux. Les taureaux andaloux sont 
remarquables par la longueur et les pointes aiguës 

■ La saison des chaleni's ne m'a pas permis de prolonger mon 
séjour à Séville Jusqu'à l'époque de celle fêle , qui fui diftérée par 
plusieurs raisons. 

■' On donne le nom de novillos aux Jeunes taureaux employés 
à ce Jeu. 
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de leurs cornes ; alors ce fut à qui défierait la co- 
lère de la bête , à qui irriterait le monstre pour le 
braver; l’un prenait son manteau dont il se servait 
comme le matadore se sert de ]a moralilla (drapeau 
avec lequel il excite la colère de l’animal), et le 
manteau était mis en pièce en un moment. Un 
autre essayait son épée qui se brisait dans sa main; 
un troisième était renversé , foulé aux pieds; on ve- 
nait à son secours , mais en riant ; le bouffon se 
mêlait au tragique dans cette scène , où l’on re- 
trouvait en action, après trois siècles, les deux types 
encore vivants du caractère espagnol ; don Qui- 
chotte et Sancho Panca ! A voir les lazzis , à en- 
tendre les bruyants éclats de gaîté de cette foule, 
on aurait eu peine h s’imaginer, lorsqu’elle courait en 
riant d’un côté de l’arène à l’autre, que c’était pour 
sauver la vie d’un homme. Les approches de la nuit 
ont seules pu forcer ce peuple enivré de sang et de 
poussière, à cesser ses jeux féroces. Les cloches de 
la cathédrale appelaient les fidèles à la prière du 
soir; et les derniers rayons du soleil glissaient entre 
des nuages qui paraissaient des rochers de marbre 
veinés d’or et de lapis lazuli , tant ils étaient im- 
mobiles, tant leurs contours étaient fortement des- 
sinés!! Ces lueurs magiques illuminaient la figure 
allégorique de la Foi placée sur la pointe de la Gi- 


sous FERDINAND VII. 201 

ralda. La chaleur de l’été qui s’approche, fait res- 
sembler l’air du soir à delà poussière colorée, et ce 
prisme donne aux sites un aspect fantastique. On 
ne se fie pas h ce qu’on voit : il serait plus aisé de 
croire qu’on dort. Tandis que je promenais mes 
regards douteux autour de moi comme sur un ta- 
bleau imaginaire , et que j’admirais les adieux du 
jour k ce coin de terre habité par un des peuples les 
plus extraordinaires du monde ; la bète, toujours li- 
vrée à la foule des tOrreadores apprentis, succombait 
sans honneur sous les coups des ignorants. Cet ani- 
mal monstrueux, en vomissant sa dernière goutte de 
sang sur la poussière, semblait maudire ses bour- 
reaux maladroits, et s’indigner contre ses vainqueurs 
sans gloire qui triomphaient de lui en dépit de 
toutes les règles de l’art. Aussi la victoire de ces 
élèves en l’art de tuer, toute dangereuse qu’elle fût, 
était-elle bafouée, comme une défaite, par les der- 
niers spectateurs , restés sur les gradins de l’amphi- 
théâtre pour injurier les faux matadores et troubler 
leur facile triomphe par des sarcasmes dont le 
sel et la malignité sont perdus pour les étrangers. 

Qu’y a-t-il de plus national que des jeux auxquels ' ■* 

le peuple lui-même prend pai t k la lin de la repré- 
sentation ? 

Los principes de cet ait périlleux .sont recueillis 
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dans des livres; l’école de Séville, ouverte à qui 
veut s’instruire, ne cesse d’enseigner l’application 
des règles aux élèves assez téméraires pour vouloir 
joindre la pratique à la théorie; et de juges souve- 
rains devenir acteurs I 

Je n’oublierai jamais la fin de cette scène de dé- 
sordre , de péril , de moquerie et de joie populaire. 
C’étaient de vraies saturnales. 

Vous me trouverez barbare si je vous avoue que 
je conçois qu’un homme de vingt ans, arrivé à Sé- 
ville, n’en puisse plus sortir; la société est arrangée 
ici pour cacher les passions basses du cœurhumaiii, 
en ne montrant que le côté poétique de la vie , et 
cela par un besoin d’être content, par une sorte de 
bonne humeur naturelle et non par hypocri.sie. 
Nulle part je n’ai trouvé des hommes plus habiles 
que ceux-ci à soulever le poids de l’existence; ils 
ont dans l’àme un mélange de gravité , de religion, 
dinsouciance du péril, de passion de la gloire, 
d’amour du danger et de paresse qui répond mieux 
que toute autre combinaison k mon caractère et à 
mon imagination. La paresse est une passion aussi; 
c’est celle qui repose de toutes les autres. Mais, à 
elle seule , elle prend autant de temps que l’ambi- 
tion et que l’avarice. Elle n’a d’antidote que l’a- 
mour et la guerre. Je le dis sincèrement, je ne 
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conçois pas ce qui me manquerait à Séville , dans 
celle patrie de l’insouciance, des combats et de 
l’amour, si j’y étais venu quinze ans plus tôt. 

En rentrant chez moi après le combat de tau- 
reaux , le hasard m’a fait ouvrir un volume de ro- 
mances mauresques précisément à l’endroit où le 
poète espagnol décrit ce spectacle. Je ne sais si 
l’effet de l’à-propos a doublé pour moi celui du 
tableau , mais nulle description ne m’a paru plus 
vive, plus vraie , plus concise et plus complète. On 
voit que l’auteur était sur son terrain. La voici tra- 
duite le plus fidèlement possible , mais malheureu- 
sement en prose, et je ne suis pas de ceux qui 
croient que la poésie se passe de versiticalion sans 
perdre sou plus grand charme. Je trouve que la 
musique des paroles concourt à l’émotion poétique 
autant que la nature des pensées. C’est pourquoi 
Minerve est sortie tout armée du cerveau de Ju- 
piter. L’armure c’est 1 expres.siuu; cl ce qui carac- 
térise la poésie , c’est que dans celte langue toute 
divine l’expression naît en même temps que l’idée 
qui ne peut être un instant séparée de la forme. 
La traduction en prose d’un poète est à l’original 
ce que le dessin est à la peinture. Mais me voilé 
parlant littérature, comme si j’oubliais que c’est à 
vous que j’écris. IN’importe, vous êtes bien capable 
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(le l’oublier aussi. Plus tard, si je fais paraître les 
lettres que je vous adresse à vous et k nies autres 
amis, je joindrai à celle-ci une autre description 
de combats de taureaux , traduite de l’anglais, pour 
qu’on puisse la comparer à la romance espagnole. 
Ainsi les idées des autres serviront de passeport aux 
miennes. 

ROMANCE DE GAZUL*. 

« Toute la cour d’Almazor, roi de Grenade , 
était réunie pour célébrer la fête de saint Jean- 
Baptiste, sacrée parmi les Maures. Huit Maures, 
vêtus de noir et de toile d’argent portaient huit 
lances, qui portaient elles-mêmes mille espéran- 
ces. S’assurant sur sa fortune, sur ses nombreuses 
prouesses et plus encore sur la force de son bras , 
sa caution dans le monde (bien qu’il arrive quel- 
quefois que le sort prenne aux cheveux les hommes 
de grande renommée et les livre à la fortune con- 
traire), le vaillant Gazul entre : il s’empare de 
l’arène qu’il parcourt en maître , occupant à lui 
seul et soulevant la foule!.... Fils de lui-même, 
enfant de ses oeuvres par l’éclat de sa renommée, 
il est devenu alcaïde d’Algava. 

Les regards du peuple sont attachés aux pieds 

' .Nous ajoiitci'ous le texte espagnol à la fin de tclte leltic. 
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(le sou cheval, dont les beaux jeux des dames sui-* 
vent les doux mouvements. 11 passe devant le roi , 
le prince et l’infante, et, faisant tourner son cour- 
sier, il incline sa lance pour saluer. 

» A peine a-t-il achevé ses évolutions, où se 
déploient son adresse et sa bonne grâce , que les 
taureaux sortent dans l’arène , et s’exposent à res- 
sentir la force de ses coups. 

» Le Maure saisit un fer et lève le bras droit : fu- 
rieux, il attaque , il s’élance ; il en rencontre un et 
laisse passer l’autre. 

» Le souille du taureau-, sa tête qui s’avance, 
épouvante le cheval , et l’écume du cheval rejaillit 
sur la face du taureau. La cour admire la grâce 
noble et la valeur du cavalier. Il ne perd pas un 
coup de lance et gagne mille sympathies. 

» Dans ce moment , la chance du combat le rap- 
pelle en arrière , parce qu’un taureau intrépide s’est 
élancé dans l’arène : c’est l’orgueil du troupeau. Il 
ne vient pas des bords du Betis, ni du Genil , ni de 
la Guadiana. 11 est né sur les rives fumeuses du Ja- 
rama. Son poil est bai, couleur de feu; ses yeux 
brillent comme des charbons ; son front et sa nuque 
sont plissés : ce front est large et belliqueux , les 
cornes sont recourbées, lesjambes courtes, la croupe 
est maigre , le col fort et charnu commence dès la 
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barbe : loules les extrémités sont noires : la queue 
est forte et redressée, les lombes sont dures, la 
poitrine est crépue, la peau tachetée, et les pasteurs 
de Jarama nomment ce taureau harpado , distingué 
entre tous les autres par sa férocité autant que par 
la noblesse de sa race, 

» En quatre bonds, il se pose au milieu de l’a- 
rène : à peine son pied rapide s’est-il imprimé sur 
le sable mobile. Gazul s’élance à sa rencontre : 
comme du haut d’une montagne, son bras élevé 
fait brandir au-dessus de l’épaule la hampe de la 
lance , puis il appuie le coude contre son corps, il 
serre le poing, rapproche le bras, et perçant le for- 
midable col , il ti averse la chair, le cœur, et pénètre 
jusqu’à la vie*. Le fier taureau tomhe,ses reins tou- 
chent à la terre, ses pieds qui frappaient le sol sont 
tournés vers le ciel : désespéré, il se roule sur le 
flanc, il frappe le sable qu’il lance loin de lui. 

» Dans ce corps déchiré , l’arrogance survit à la 
force , et de la plaie s’échappe à la fois le sang et la 
vie. A la vue de cet exploit bien des cœurs ressentent 
l’envie. 

» Le vaillant chevalier se joint à la' foule qui le 

■ (;c dc!.">II si bien peint dans l'original , prouve que les Maures 
tuaient le taureau à clieval. Les Espagnols actuels ne le tuent qu’à 
pied. Aujourd bui les piccadores ne sont plus dans l'arène quand 
le inatadore donne le coup mortel. 
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suit. Il écoule les l'élicllations des dames et des ca- 
valiers. Ses louanges retentissent de toutes les fenê- 
tres et de tous les gradins ; la valeur du héros d’Al- 
gava lui assure une grande renommée. » 

Cette romance est espagnole, mais imitée des 
Maures; c’est comme rarcbitecture du pays : un mé- 
lange analogue ou goût des deux peuples ennemis ; 
tellement qu’en contemplant les monuments de 
l’Espagne comme en lisant les poëtes espagnols on 
ne sait lequel des deux peuples a vaincu l’autre. Je 
me surprends souvent k legretter la présence des 
Maures en Espagne. La littérature , moitié arabe, 
moitié espagnole, nous offre absolument les mêmes 
défauts et les mêmes beautés qiierarcbitecturemau- 
resque de l’Andalousie.Dans l’une et dans l’autre on 
remarque de l’élégance, de la recherche, de la bizar- 
rerie, un travail délicat etsoigné. Maison est frappé 
d’une .sorte d’affectation qui nuit d’abord àl’effet des 
sentiments. Toutefois, quandon réflécbitque ce qui 
nous paraît aujourd'hui factice était le naturel de 
celle nation chevaleresque et ihéAirale, on se prête 
aux impressions auxquelles on voulait ré.sister d’a- 
bord , et l’on ne s’étonne plus de la bizarrerie du 
langage d’un peuple dont les habitations particu- 
lières sont des décorations de théâtre , et les pas- 
sions secrètes des .sujets de drames. 
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Voici la traduction de Byron , qu’il me semble 
curieux de comparer à ma description du combat 
et à celle du poëte mauresque. 

Cbilde-Hàrold , chant I", strophe 68. 

«Le jour saint, le jour du repos arrive. Com- 
ment est-il chômé sur ce rivage chrétien ? Voyez : 
il est consacré à une fête solennelle. Écoutez : 
n’entendez-vous pas les mugissements du roi de la 
forêt? Brisant la lance, il respire le sang jaillissant 
de l’homme et du coursier renversé sous ses cornes. 
L’amphithéâtre s’ébranle sousla foule, criant qu’elle 
n’en a pas assez I Peuple insensé, hurle sur les en- 
trailles encore fumantes!... L’œil des femmes ne se 
détourne pas et n’affecte pas même la pitié !... 

» C’est le septième jour de la semaine, le Jubilé 
de l’homme. O Londres! tu connais bien ce jour 
de prière !... Alors tes citoyens parés, tes artisans 
rappropriés , tes apprentis vêtus de leurs habits de 
fête, boivent avidement la portion d’air qui leur 
est départie par semaine. Tes voitures de louage , 
tes whisky, tes chaises à un cheval et tes plus hum- 
bles gig roulent à travers de nombreux faubourgs, 
vers Hampstead, Brentford, Harrow, jusqu’à ce que 
l’haridelle fatiguée refuse de faire tourner la roue 
et provoque les risées envieuses du rustre à pied. 
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» Les uns rament sur la Tamise avec leur Belle 
parée de rubans, d’autres volent au delà des bar- 
rières par une route plus sûre; quelques-uns gra- 
vissent la colline de Richmond : ceux-ci pressent 
le pas pour arriver à Ware; ceux-là, en grand 
nombre, gravissent la côte de Highgate. Mânes 
des Béotiens! demandez-moi pourquoi? c’est pour 
rendre hommage à cette fameuse corne* , qu’on 
saisit avec mystère et par le nom de laquelle jurent 
le jeune homme et la jeune fille qui scellent leur 
serment en buvant et dansant jusqu’au matin. 

» Tout peuple a ses jouets : les tiens ne ressem- 
blent guère aux nôtres , brillante Cadix, toi qui t’é- 
lèves vers le ciel du milieu de l’azur foncé de la mer. 
Dès que la cloche du matin a sonné neuf heures, ton 
peuple de fidèles compte les grains du rosaire. Ils 
tourmentent la vierge (la seule vierge qui soit à 
Cadix, je pense) pour les absoudre des crimes qu’ils 
lui confessent. Crimes aussi nombreux que les 
grains du chapelet ; puis ils vont en foule s’étouflfer à 
l’amphithéâtre. Jeunes , vieux, grands , petits, tous 

* Cabaret célèbre par une plaisanterie de John Bull passe'e en 
proverbe. Elle consiste à faire jurer les hommes sur une corne 
suspendue dans la salle du cabaret, qu'ils ne boiront pas d'eau, 
tant qu'ils pourront avoir du vin , à moins qu’ils n'aiment mieux 
l'eau ; qu’ils ne feront pas la cour aux brunes, quand ils pour- 
ront la faire à une blonde , à moins qu’ils n’aiment mieux la 
brune, etc., etc. 

TOSIIt 11. 14 
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prennent ù la fois part au même divertissement. 

» La lice est ouverte; la vaste arène est libre : 
des milliers d’hommes entassés sur des milliers 
sont assis parmi les gradins bien avant que le pre- 
mier son de la trompette se fasse entendre; il ne 
reste plus une seule' place vacante pour le curieux 
en retard. Là, les Don, \cs grands, mais surtout les 
dames, abondent : habiles au jeu malin et dangereux 
du regard, mais toujours assez disposées à guérir la 
blessure qu’elles font, nul n’est destiné par un sort 
fatal à mourir sous leur froid dédain , comme les 
bardes frappés des cruels dards de l’amour, qui 
chantent au clair de lune leur tendre complainte. 

» Le tintement des langues s’arrête. Sur de bril- 
lants coursiers, la tête ornée de cimiers blancs 
comme du lait, les pieds armés d’éperons d’or, la 
lance en équilibre : quatre cavaliers s’avancent, 
préparés à la lutte périlleuse, et se penchent douce- 
ment vers la lice : leurs écharpes sont éclatantes, 
leurs chevaux piaffent avec grâce. S’ils brillent au- 
jourd’hui dans ce jeu téméraire, ils obtiendront 
les acclamations de la foule, les regards caressants 
des femmes : digne prix de plus grandes proues- 
ses !!l Et leurs efforts auront pour récompense ce 
qui fait l’envie des guerriers et des rois. 

B Le svelte matador, toujours à pied, vêtu de 
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soie précieuse et couvert d'un manteau qui attire 
l’œil , se lient debout au centre du troupeau mugis- 
sant. Il a déjà parcouru le champ-clos d’un pas pru- 
dent , de crainte que quelque objet inaperçu ne 
l’arrête dans sa course ; son arme est un dard ; il 
combat en fuyant*. C’est tout ce que peut faire 
l’homme privé du fidèle coursier, trop souvèpt^ 
hélasl condamné à souffrir et à saigner pour lui !.'... 

» Trois fois sonne le clairon Le signal est 

donné 1 La barrière s’ouvre ; une attente muette se 
peint sur tous les visages de la foule circulaire; la bête 
vigoureuse s’élance d’un saut irrégulier; le monstre 
sauvage s’arrête d’un air bagard, frappe et disperse 
le sable de son pied retentissant; il ne fond pasaveu- 
glémentsur son ennemi; il avance d’abord de di- 
vers côtés son front menaçant pour choisir le mo- 
ment d’attaquer: dans sa colère, il bat ses flancs 
de sa queue qu’il agite en tous sens , son œil dilaté 
lance du feu. 

» Soudain il s’arrête, il a le regard fixe : fuis, fuis, 
téméraire!.... prépare la lance, le moment est venu 
de périr ou de déployer l’adresse qui peut arrêter 
sa rage aveugle. Le léger coursier détourne à temps 
sa croupe agile; le taureau écume, mais moins 
rapide que la lance dont il reçoit l’atteinte , il fuit 

* l.ord Byron confond ici le» banderillero» et le matador. 
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blessé ; un torrent aux flots rouges coule de son 
flanc ; il s’échappe, il tourne sur lui-même, exas- 
péré par la douleur ; le dard suit le dard , la lance 
Suit la lance ; des beuglements retentissants pro- 
clament ses tourments. 

■ » 11 revient ; ni lance , ni dard, ne l’arrêtent , ni 
le cheval furieux de douleur qui se cabre contre 
lui ; en vain il est assailli par l’homme dont les 
armes vengeresses le frappent à coups redoublés; 
les coups sont vains et la force est encore plus vaine; 
un noble coursier git étendu : cadavre inutile !...Un 
autre,... objet hideux !! tout éventré marche; sa poi- 
trine sanglante laisse voir la bouillonnante source de 
sa vie ; quoique frappé de mort , son corps défaillant 
se soutient encore ; il chancelle , mais bravant l’a- 
gonie, il emporte son maître libre de toute atteinte. 

« Acharné , perdant son sang, essoufflé , furieux 
jusqu’au dernier soupir, le taureau environné des 
combattants les lient tous en haleine ; il reçoit 
blessure sur blessure; les dards s’attachent à sa peau, 
les lances se brisent sur son corps; il est entouré 
d’un cercle d’ennemis tous également fatigués de 
la lutte sanglante qu’il viennent de soutenir. Les 
matadors * tournent autour de lui , agitent le man- 

* Je n'ai jamais tu qu'un seul matador dans l'arène pendant 
le combat. Un matador qui en appellerait un autre à son aide 
serait déshonore. ( Note du (raduclcur. ) 

I 
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teau rouge et balancent le glaive prêt à frapper ; 
mais une dernière fois, semblable à la foudre , il 

s’ouvre un chemin à travers tout rage inutile !!.... 

Le manteau quitte la main perfide et couvre ses 
yeux terribles : tout est fini , il tombe sur le sable! 

» L’épée meurtrière est tout entière entrée dans 
son corps, entre le col et l’échine ; il s’arrête en fris- 
sonnant , dédaignant de céder, il tombe lentement 
aux clameurs triomphantes de la foule ; il meurt 
sans plainte, sans convulsions ; le corps est placé sur 
un char décoré quis’avance:douce vue pour l’œil du 
vulgaire!!! Quatre coursiers qui méprisent le frein, 
aussi vites que sauvages, entraînent le noir fardeau 
qu’on aperçoit à peine dans la rapidité de la fuite. 

» Tels sont les jeux cruels qui rassemblent les 
femmes de l’Espagne et divertissent le pâtre anda- 
loux ; de bonne heure abreuvé de sang , son cœur 
se réjouit dans la vengeance. Avide du spectacle de 
la douleur, etc., etc., etc. n 

Cette description, malgré ses beautés, me pa- 
raît laborieusement faite : elle me semble froide 
auprès des poésies nationales composées sur le 
même sujet. Les détails les plus essentiels man- 
quent; parmi ceux qui ne manquent pas , il y en 
a d’inutiles. A travers le talent du poëte on recon- 
naît , ce me semble , le travail et les répugnances 
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de l’étranger. Au milieu de la scène , il se sauve k 
Londres , et Ik seulement on voit qu’il se retrouve 
sur son terrein, 

ROMANCE DE GAZUL. 

( Extraite du Homancero de romaneei moritcos. ) 

Estando toda la corte 
De Âlmazor, rey de Granada 
Celebrando del Bautista 
La fiesta entre Moros Santa, 

Con ocho Moros vestidos 
De negi’o y tela de plata , 

Que llevan ocho rejones 

Y en ellos mil esperanzas : 

Seguros de su ventura 

De muchas pruebas pasadas, 

Y mas en el luerte brazo 
Que ha dado al mundo fianzas 
( Que algunas veces la suerte 
Suele à los hombres de fama 
IJvarlos por los cabellos 

A la fortune contraria), 

Entra el valiente Gazul 
Senoreando la plaza 
Que con ir solo por ella 
Toda la ocupa y levante : 

Hijo de si'por sus obras , 

Para gloria de su famu , 
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Y para nobleza suya , 

Es Alcaide de la Algava. 

Los ojos del pueblo lleva 
Elcaballo entre las plantas, 

Y en los apacibles suyos 
Los hermosos de las damas. 
Pasa delante del rèy 

Del principe y de la infanta , 

Y haciendo su cortesia , 

El caballo y lan za para» 
Despues del galan paseo 
En que fue vista su gala , 

Los torus salen al coso 

Y al riesgo de su pujanza. 

El Moro toma un rejon 

Y cl diestro brazo Icvaiita ; 
Furioso acoinete y pica 
Uno encuentro y olro pasa. 
Del toro el alientro frio 

El rostro al caballo cspanta , 

Y la espuma del caballo 
Al toro olende la cara. 
Admirada esta la corte 
Del airoso brio y gracia, 
Porque ningun lance pieixle 

Y mil voluntades gana. 

En este tiempo la suerte 
A la postrera le llama , 
Porque sale un bravo toro, 
Famoso entre la manada > 
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No de la orilla del Betis , 

Ni Genil , ni Guadiana ; 

Fue nacido en la ribera 
Del celebrado Jarama : 

Bayo, el color enccndido 

Y los ojos como brasa , 
Arrugados Trente y cuello , 

La Trente bellosa y ancha, 

Poco distantes los cuernos 
Corta pieiTia y fluca anca , 
Espacioso el Tuerte cuello. 

A quicn se junta la barba : 
Todos los estremos negros, 

La cola revuelta y larga. 

Dura el lomo cl pecho crespo 
La piel sembrada de manclius : 
Harpado llaman al toro 

Los vaqueros de Jarama, 
Gonocido entre los otros 
Por la fiereza y la casta. 

En cuatro brincos se ponc 
En la mitad de la plaza , 

Y casi en la blanda arena 
£1 hendido pic no estampa. 
Sale el encuentro Gazul 
Gomo si Tuera montana 
Alzando el brazo en el hombro 
Vibrando al rejon el asta : 

Saca el codo junto al pecho , 
Llega el pugo , el brazo saca , 
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Y picando el fuerte cuello 
Cuero , carne y vida rasga ; 

El fiero toro derriba': 

• » 

El suelo mide la espalda , 

Los pies que en la tierra herian 
Al cielo vuelven las plantas' ; 

Col el furor natural 
Vuelve à un lado, prueba y alza 
La tierra , que el cuerpo herido 
No tiene mas que arrogancia ; 

De cuya herida en un punto 
Reviielta en la sangre, escapa 
La vida, dejando â muchos 
Envidia de la liazana. 

Juntoseel Moro valicnte 
A quien sigue y acompaûa , 
Oyendo los parabienes 
De caballeros y damas ; 

Poitjue otra cosa no escucha 
Desde andamios y ventanas , 

Sino quejfue grande suerte] 

De aquel famoso de Algava. 
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BOHMASHK. 

Promenade daug l'intérienr et dam les jardim de l'Alcaur. — 
Première impression produite par cette espèce d'architecture. 
— La pierre n’est plus de la pierre. — Poésie orientale repré- 
sentée par l’architecture. — Style particulier des édifices mau- 
resques. — Il a quelque chose d’efféminé. — Portes en bois 
ciselé. — Monuments qui confirment une histoire trop merveil- 
leuse pour paraître vraie. — Souvenirs plus modernes. — 
Bains de Maria Padilla , maîtresse du roi Pierre-leCruel. — 
Barbarie des Espagnols modernes qui blanchissent à la chaux 
les ciselures mauresques. — Autre vandalisme. — Portraits des 
rois d'Espagne encadrés dans les sculptures arabes de la salle 
des ambassadeurs. — Mauvais effet qui résulte de cette flatterie 
de mauvais goût. — Compliment intéressé à Ferdinand Vil. — 
Le mal est plus grand depuis la révolution. — Aspect des jar- 
dins. — Les femmes espagnoles divisées en deux classes. — Beau- 
tés de l’art et de la nature. — Température. — Prières pu- 
bliques pour faire cesser la pluie. — Cette pluie paraît un temps 
délicieux aux habitants du Nord. — Foi du peuple espagnol. — 
L'état social tel qu’il existe à Séville me paraît le plus favo- 
rable an bonheur des peuples. — Bonheur de la monarchie au- 
trichienne depm's plus de vingt am. 
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A MADAME 


LA DUCHESSE D'ABRANTÈS. 


Séville, Il mai i83i. 


C’est hier qu’a eu lieu le combat de taureau ; ce 
soir nous avons fini la journée plus tranquillement 
par une promenade dans les cours, les jardins, les 
galleries, les salles et sur les terrasses, sur les rem* 
parts de l’Alcazar. Le crépuscule s’approchait: 
nous étions avec des femmes, auxquelles on nous 
avait présentés chez le consul d’Angleterre. La 
conversation , la physionomie , la manière de voir 
et de sentir de ces aimables personnes nous parais- 
saient parfaitement en harmonie avec le lieu où 
nous nous trouvions ; l’aciion était aussi roman* 
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tique que la décoration. On ne peut pas dire 
que les Andalouses soient généralement jolies: 
mais il y en a de charmantes , et presque toutes 
outdela grâce : leur démarche élevée et courte 
rappelle les mouvements d’un cheval qui piaSe; elle 
est d’une légèreté, d’une vivacité particulière. 

On voit dans l’intérieur de l’Alcazar de Séville 
une cour encore toute maure.sque : celle-ci est 
d’architecture arabe pure, ce n’est pas du mau- 
resque imité par les artistes espagnols. On en voit 
trop en Eispagne. Je ne sais si j’ai été trompé 
par l’enthousiasme auquel me porte toujours la 
surprise : ce que je vois pour la première fois me 
paraît aisément merveilleux ; mais, enfin , aujour- 
d’hui, ce genre fantastique, cette architecture 
aérienne m’a charmé. C’est élégant , c’est gra- 
cieux , c’est frivole peut être , mais original. Si vous 
n’avez pas encore vu de modèles de ces édifices, 
et que vous pénétriez dans l’intérieur d’un mo- 
nument vraiment arabe, vous vous croyez frappé 
par la baguette d’une fée. Vous ne lisez plus les 
Mille et une Nuits, Vous les jouez : vous vivez de 
la poésie , de la vie de l’Orient. 

Les impressions que nous causent les monuments 
des arts , et particulièrement l’architecture , sont 
plus variées , quoique moins sublimes, peut-être, 
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que celles qu’on éprouve à la vue des beautés de 
la nature. Elles captivent l’imagination du voya- 
geur par le rapport immédiat, qu’il y a entre les 
œuvres et le génie de chaque peuple. A mes yeux, les 
édifice sont une physionomie plus prononcée que 
les sites.... Pour que j’aie été conduit il faire cette 
remarque, moi qui suis plus sensible que personne 
à l’efifel des paysages, il faut qu’elle soit fondée: 
voilà pourquoi je vous la communique. 

Au premier coup d’œil , il semble que la pierre 
ne soit pas la matière nécessaire , indispensable, des 
monuments mauresques. Dans ces palais enchan- 
tés, elle n’apparait d’abord que comme un orne- 
ment. Une architecture dont les beautés tiennent 
à la finesse des détails plus qu’à la conception dé 
l’ensemble peut foire regretter la simplicité anti- 
que; mais la dédaigner parce qu’on préfère le Pan- 
théon à tout, ce serait comme si l’on refusait de 
lire l’histoire de la chevalerie, sous prétexte que 
nos pères sont venus après les Grecs et les Romains. 

On n’a pas d’idée des métamorphoses de la 
pierre dans les monuments arabes : ce n’est plus 
une masse lourde et solide qui défend l’asile de 
l’homme contre les intempéries des saisons ou 
les attaques de l’ennemi; c’est de la broderie , de 
la dentelle et de la frange , et toujours de la bro- 
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tlcrie , de la dentelle et de la frange jetée... on ne 
peut dire sur quoi car dans celte incroyable ar- 

chitecture, si incroyable quelle paraît impossible, 
même à qui la voit, le dessous des broderies est 
encore de la broderie ; le fond , les ornements, tout 
est ouvragé. 

Le caractère particulier de l’architecture arabe est 
la profusion du petit : c’est immense, si l’on compte 
la quantité des ornements , petit si l’on juge leur 
style. Ici rien ne supporte l’ornement; l’ornement 
est tout et tout est ornement!... C’est un prodige de 
patience, une surabondance de parure, une affecta- 
tion d’élégance qui fatiguerait à la longue mais qui 
surprend d’une manière agréable à la première 
apparition , tellement que sans pouvoir juger de ce 
qu’on voit on s’abandonne à l’impression magique 
d’un monument bâti par des fées. Ce n’e.st plus de la 
pierre, du marbre, du jaspe, du bois , c’est de l’é- 
toffe, c’est un palais de draperies ouvragées, un 
temple de mousseline brochée, une prison de bro- 
card; enGn o’estle chef-d’œuvre d’une société où les 
architectes seraient choisis parmi les marchandes 
de modes : malgré tout son éclat, toute son origi- 
nalité, toute sa perfection de détails , l’architecture 
arabe est l’art d’un peuple efféminé. 

Je ne puis comparer les ornements de certaines 
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salles de certains portiques , surchargées de festons 
qu’à ces papiers découpés dont nos confiseurs re- 
couvrent leurs boîtes de dragées , la comparaison 
n’est ni noble, ni poétique : peu m’importe; elle 
est exacte. D’ailleurs, j’écris malgré moi.. .Vous le 
voyez bien , puisque j’ai commencé avec l’intention 
de faire un éloge, et que je finis par blâmer presque 
sans le savoir.... Mais c’est naturel, et.... ce n’est 
pas avec vous qu’on a besoin de s’excuser du na- 
turel. 

Il y a , dans le palais des rois maures de Séville, 
des portes en bois travaillées dans le même goût 
que les portiques de pierre du même édifice. Ces 
portes sont des chefs-d’œuvre dont les ornements 
m’ont paru mieux conservés encore que ceux des 
murailles. Les plafonds des salles sont également 
d’une beauté achevée, j’en ai vu qui ont la forme 
d’une voûte; ils sont en boi de cèdre ciselé et 
doré avec une richesse étonnante ; on y voit des in- 
crustations de bois plus précieux encore et sculptées 
avec une perfection qui étonne ; la partie inférieure 
des murailles est revêtue de pièces de faïence dont 
les dessins sont élégants et la matière très-fine. 
Que de rêves nous passent dans l’esprit à l’aspect 
de ces monuments créés par un peuple dont l’exis- 
tence prolongée au milieu de nos sociétés euro- 

TOME II. 4(; 
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péemiès estelle*mêmeuH problème historique dif- 
ficile à résoudre ! Tout ce quon voit et toutce qu’oîi 
lit des Arabes a Pair d’une invention. Les arts,rhis- 
toire chez ce peuple, tout parait imaginaire ! Si les 
Arabes n’avaient laissé sur le sol de l’Espagne tant 
de traces de leur séjour, nous aurions peine à 
croire à leur domination' prolongée, et moi tout 
le premier, je douterais même jde leur existence. 
Le témoignage de nos historiens nous paraîtrait 
un conte dé leurs poëtes; mais ici les ruines sont 
les preuves des livrés. Je regrette le départ de ce 
peuple : sa présence m’aiderait ' à m’expliquer le 
génie qui a présidé à ses œuvres. Les monuments 
niauresques sont des apparitions sorties de terre 
pour nous confirmer les' récits merveilleux qu’on 
nous fait de la puissance de cette nation qui n’est 
plus qu’une horde vagabonde 1 Je demeuré sans 
penser devant des œuvres qui dénotent à la fois une 
énergie, une persévérance, prodigieuses et une fai- 
blesse incroyable; c’est au moins bien curieux, à 
observer. Je ne crois pas qu’aucun homme doué 
de quelque imagination regrette le voyage qu’il faut 
faire pour venir à Séville évoquer les fantômes des 
rois maures dans les débris de leur palais... Mais 
tous les fantômes ont un grand tort : ils sont muets I 
Quoi qu’il en soit , les ruines mauresques, ont un 
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' • * ** ’ * ♦ ' ^ ' 
génie- à 'i^es- : etlés që ressémb|eiit à'aûcân ântr^ 

débris. . . ’ • . i 

.. L’Alcazar. rappelle aussi' des souvenirs' plus iqo-. 

deraéç. On y voit des ‘ baips souterrains., rendus * 

' fameux par le. luxe et -les galanteries de* Mai4a i. 

Pa'dilla , maîtresse de Pierrede-Grnel. . • • * 

• .***''' 

Pai été frappé aütànt qu’affligé 'de.la barbarie diés 

intendante de ce palais. On blanchit'toua.lés ans les ^ . 

niaisons dé Séville à la chaux,' ce qui donne, à la. ' 

ville entière nn air de propreté et de gaîté fort •' 

** * • • ^ ^ *. •' i’.»* 

agréable. Mais pourquoi 'étendre çet usage au. vieux .. 
palais arabe , dont la couleur antique fais.ait l’orpe- . 
'ment ? Il éésulto^de *06 soin mal e'ntendu que les 
niselures. de pierre' lès plus délicates’ s’éqioussënt ■ 

* rf»*** * • 

peu à^eu,ef qbe'lesdéssinsqufdonnent'à’qe genre. ' , 
d’ediGce un earâctère particulier dispàmissentsods 
la brosse 'du badigéonneur, pour faire place à une . 
muraille ünie et toute blanche. 11 faudrait dépenser - 
bien des trésors et emplpyier bien des années 'pour • 
•retrouver l’œuvre des Maures sous-les couches an- " ■ 
miellés de la chau'x espagnole.. Quelques morceaux* ' 
de> ciselure nouvelle enchâssés parmi des ouvrages 
mauresques attestent j au milieu de. VAJeazar 3é . 
Séville^ l’infériorité^ des modernes dans l’art déli- 
cat. d’employer le ciseau à bçnfer l’architecture; ta.m ’* 

. dis què les prties mauresques restées intactes dans * 
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‘ tjuelqufe coin négl’gé de ce 'palais, ne servent'cju’à 
nous monlrer la supériorité des artistes ara|>es sur ' . 

. les réplâtreurs andaloux. • * • • . • - 

* Je me suis promis de signaler ici un autre acte 
de vandalisme. exercé par les descendants.des vain- - 
queurs .coptre les chefs-d’œuvre des vaincus. ' . ! 

' La.salle des aiubassadeùrs , lu plus belle.de l’Âl- 
bazar, éSt. unique dans son genré; on m’assure que 
Grepade même, ne possède rien de pareil. L'es 
broderies dé la pierre y sont d’une finesse admi- 
rable, et plusieuis embrâsut*es.d& fenêtres de ce 
sanctuaire royal', où la chaux chrétienne n’a pas 
eocote pénétré, mériteraient , d’étre examinées à’ 
la loupe. Les portiques intérieurê qui conduisent il ' 
cette. salle , sqntfol-raés de' petites' colonnes pré~ 
ciéuses, parleur matière; il "y eh a de' marbres les 
plus rares,, de jaspe oriental, de porphyre; enfin 

• les pprtes de la salle sont telles que les Maures les 

• ont faites. Cet ensemble est donc, une merveille ; 
pourtant ou en a dérangé l’harmonie. Le croirez-' 
'voua? On a peipt et. enchâssé dans des sculpturés 

mauresques, .les anciens rois d’Espagne; Saint- 
Ferdinand, Pierre-le-Cruel, et bien d’autreS. Ce '• 
n<’est, pas tout encore', les derniers rois,. les Bo.ur-. 
bqns, ont été jojnts aux princes chevaleresques du 
' moyhn âge, et plaqués sous . la prémièrè série des 
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• • • * * • 

TQis gothiques, à la place des plus beaux ornements 

arabes de cette salle. Ces derniers venus' sont ' des • 

’ princes en grandes pèrrùqucs, en coifFures poudrées,- 
•drec- des cuipa^es^ bn en voit même qui ’sont.re- 
vêtus de*runifoFme moderne, puisque Ferdi- 
nand VII s’j; trouve à la suite des autres: Ce's détes-. 
tablés portraits et leurs ajustements.' de màûvais 
gôAt et /cMrj' physitinamiei ànsi^fiifiantes , ’pour , 
parler polimçfit* ,yivent delà manière la plus frap- ^ 
pante avec- le style du monument' qu’o'n leur «a^ 
crifie par un ïièle màl entendu.', • • ! 

_ • .Le roi d’Espagne a'ctuel passe pour aimer les 
arts et potfr les apprécier : s’il saVait rhorriblê èaeri- 
lège .commis à Séville en'son honneur, il déf'endi'ait . 
qu’on s’avisât de lé flatter de la sorte ,* êt preserye-^ . 

• rait, oontre .'lés envahissements de. ses courtisans •' 
maladroits, .un des plus* admirables mbjuutnents de 
son’royaume et dp pnonde, menacé de- disparaître 
sous l’invasion d’une suite de générations royales, 
innocentes des profanations dont élles sontJe pré- 
texte. Si- ces outrages continuent, les Espagnols, 
déshçnoreront la victoire de Ifeurè-aiicêtres ,,.et lôs. 


* Ce passage , excepté mots soulignés , eU resté conuné je ; 
l’aTais écrit : mes artifices d’avocat ; mes Complimenp'de rigueur ’ . 
, an roi d’alors', u'étaient'mis là que 'dans l’espérance de sauver le 
, reste des sculptures arabes ^ès de'disparattre sous les figures des ‘ 
priuces et princesses 4c la royale.' ’ . , 
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c^rétians- ne ïe laveront jamais de la hontevd’avoir 
•détruit Tes chefs-d’œuvre des méeüéants. Chefs-* 
d’qpuvrê impossibles à reproduire ai^ourd’hui dans 
notçe Eùroper Je- ne puis assez 'ip’étonner de 'n’en- 
tendre aucune voix espagnole protester au nom de 
t’ârt, qùi est aussi une religion , contre un. tel saori- 
lége^ comment ne s’ust-jl pas trouvé danü ce pays 
un seul hqmmo, pour, porter au pied'du trône les 
hurhbles requêtes' des l\ab1tants de Séville', auf^els 
on ^enlève -cé qui fait la' gloire et l’orpeinent. de 
leurs, villes- ét-de tquf.le royann)e?Que craiht-on 

« • t « ■ , 

Sdus ub prince' qui aîme les arts ,'et les protège avec, 
discernement?'. • . . '• -•*■,■ 

. La même barbarie ravage , dit-on , Jes'monu- 
. mçnts'de'Grenade ‘..Tant d’insôucfance de Ta* part 
.d’un peuple entier me /ait craindre. que leâ £spa- 

• gnols'ne.pQssètde'nt pds .à ùn très-'baut degré', le 
sentiment du beau. C’est une des facultés 'déliqâtes 
deTâtae’, 'mais 'ce sont précisément ces facultés-Ià 

• quii loi^u’on les,veût 'étouffer, 'donpent le plus 

d’énergie aux hommes qui les ont. • . ' • 

> 'i D’^ûù vient que je n’entends ipi. d’autres cris d’in- 

• dignatîon queles ftiiens?' 


. * On hi'assu^e que dcphi^ la dernière rcTolUtiPn, le-mal a.fak 
.beaûcoup de progr^. ^ ‘ * * '. . • ‘ 
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Après avoir parcouru. le palais, nous sommes 
enjirés dans les jardins; ce bosquet à comparti- 
ments est une continuation de l’architecture du 
monument : même caractère, même goût au de- 
dans et au dehors. IXous avons passé de la salle 
des ambassadeurs dans la cour de ce nom, puis de 
là nous avons suivi d’interminables terrasses cré- 
nelées , d’où nous sommes descendus dans des par- 
terres de buis, gardés par des géants de mémo 
matière, et ornés de longues files de bassins et de 
jets d’eau dont les lignes paraissent tracées par 
un décorateur de théâtre. Nous faisions cette pro- 
menade romantique avec plusieurs femmes j les 
unes complètement laides et ihsigniBantes, les 
autres véritables héroïnes de poëmes à la manière 
de Byron. Il y a deu.v espèces d’êtres entière- 
ment divers pafmi les femmes de l’Andalousie. 
Celles qui sont spirituelles et jolies me paraissent 
à la hauteur des conceptions les plus folles comme 
les plus terribles , les plus fantastiques , les plus 
gaies et les plus passionnées des poètes orientaux 

et de tous les poètes , même des poëtes exagérés 

Les autres on ne devrait pas les appeler des 

femmes ; iTouvez-moi un nom pour cette espèce de 
laideur privée d’àme, attribut particulier des 
grosses Elspagnoles sans esprit, et qui vieillissent 
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avant d’avoir été belles Mais oublions ces êtres 

disgraciés de la nature , et ne nous occupons que 
des autres. , 

Je ne puis dire ce que j’éprouvais dans la société 
de personnes si charmantes, si extraordinaires, au 
milieu d’un théâtre plus extraordinaire encore : 
l’Alcazar de Séville. Quand le jour vint à décliner, 
ce fut une magie ! Les orangers n’ont plus de fleurs 
depuis longtemps à Séville tant les saisons sont 
avancées sous ce climat; mais les feuilles de ces 
arbres, quand ils sont aussi grands qu’ici , conser- 
vent un parfum qui dure toute l’année , surtout le 
soir. Les orangers sont les peupliers du Midi : nous 
parcourions nu-tête des bosquets enchantés ,'quel- 
j^ques-unes des jeunes personnes dont nous étions 
entourés fredonnaient des s eguidillâs. Depuis long- 
temps la nuit nous avait surpris , et nous écoutions 
toujours ces accents expressifs, quoiqu’un peu 
rudes, chantant des mélodies bizarres, parfaite- 
ment en accord avec la féerie du lieu. Nous nous 
trouvions emprisonnés là par un plaisir indéli- ^ 
nissable. 

La température dont nous jouissons depuis quel- 
que temps est enivrante. 11 fait tous les deux ou 
trois jours un orage qui rafraîchit le temps et par- 
fume l’air pour vingt-quatre heures. Ces ondées 
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qui nous charment, nous autres étrangers, passent 
à Séville , dans cette saison , pour une calamité 
publique. Nous avons vu ce matin faire une proces- 
sion et des prières, pour demander à Dieu la ces- 
sation d’un temps qu’on bénirait aujourd’hui en 
France. 

« 

Cette foi d’un peuple chrétien, qui, sur la pro- 
messe de son Dieu, croit à l’efficacité de la prière, 
me paraît touchante quand on n’en rit pas et su- 
blime quand on en rit: si croire est un bonheur, 
braver le ridicule pour manifester ce qu’on croitest 
un mérite. On ne rougit pas de croire , en Espagne; 
on ne se moque pas encore de sa propre conviction; le 
peuple du moins est catholique : ce qui rend pour 
moi , les villes d’Espagne des séjours de prédilec- 
tion , c’est que dans aucun pays je n’ai trouvé autant 
de concordance qu’en celui-ci entre les idées des 
hommes et leurs actions, nulle part je n’ai reconnu 
moins de contradiction entre les mœurs et les opi- 
nions. A part les imperfections et les inconvénients 
attachés à toutes les choses humaines , cette société 
toute catholique est la plus conséquente que j’aie 
vue. Elle doit satisfaire les esprits nés pour ce qui 
est absolu , complet ; rien de plus rigoureusement 
logique , dans l’application , que les principes qui 
régissent cet 'état : aussi, tout est-il clair et naturel 
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ici, pour un catholique; iucompréhensihle, révol- 
tant pour un protestant. Si l’on veut reconnaître 
quelle est la disposition naturelle, la direction d’i? 
dée d'un voyageur, on peut se servir sur lui de l’Es- 
pagne, coipnie d’une pierre de tpuche sur les 
métaux. 

J’ai parcouru l’Europe presque entière, et de 
toutes les manières de vivre que j’ai vues adoptées 
dans cette partie du monde , celle des habitants- 
de Séville m’a paru la plus naturelle , la plus simple, 
la plus conforme aux idées que je m’étais toujours 
faites des avantages de l’état social- Il me semble 
qu’ici les conquêtes de la civilisation sont payées ce 
qu’elles valept , c'est-à-dire moins cher que par- 
tout ailleurs. Elles ne coûtent que ce qu’elles 
rapportent, et |eur produit est réel. L’avidité, 
l'envie, surtout la vanité, peuvent pousser les peu- 
ples qui se croient éclairés par excellence, à 
raUiuer sans cesse sur ce qu’ils appellent la science 
du gouvernement et les progrès de l’esprit humain; 
mais la sagesse aux vues longues, devrait s’ap- 
pliquer à les retenir le plus longtemps possible 
dans un état mitoyen entre l’extrérqe barbarie et 
l’extrême culture. C’est là uniquement qu’est le 
bonheur. Les bienfaits de la médiocrité chantés par 
les sages, s.e retrouvent non-seu]em^nt dans l’ap- 
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pHcatien qM’on fait de ]a modération à la fortnpe , 
ra^is ils sont aussi Ja récompense d’un usage discret 
dos 4ons .de l’-esprit.. Lia patience est l’espèce de 
courage ]eplus nécessaire aiix hommes chargés de 
conduire les autres hommes- Les masses n’ont ni 
assez de hien-être , ni assez d’abnégation pour com- 
prendre ce qu’on gagne à temporiser. La longani- 
faiité est-le secret et la vertu des gouvernements rai- 
sonnables; voilà pourquoi il çst utile que la société 
soit régie, âon par les plus savants, mais par les 
plus calmes; elle doit du pouvoir, des placs, à ceux 
qui la servent bien , et des récompenses à ceux qui 
rinstruisént où l’amusent : voilà tout ce qu’elle 
doit. Chez. nous on confond toujours les eniplois et 
les rémunérations; je trouve dans les esprits esi- 
.pagnbls line grande dose de. tempérance ; cette 
qualjté est 'la base du vrai bien-être des nations. 
En vain ai-je . cherché des traces de cette jus- 
tesse' d’esprit, chez les autres peuples de l’Europe. 
L’Autriche est prospère ,' elle est calme, mais, c’est 
à l’extrêmêhabileté de celui qui la gouverne, plus 
' -qu’au bon esprit des populations , que j’attribue le 
‘ bonheur. actuel de cette monardiierJe ne puis par- 
ler des Ruæes que je ne connais pas, et que je 
voudrais hién connaître.: ils sont aussi Asiatiques, 

, pour le moins , que l’étaient les peupli's dont le 
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sang s’est mêlé, au sang espagnol. Aussi serais-fe 
curieux de comparer la’Russie kl’Éspàgue; toutes 
deux tiennent plus immédiatement k ■ l’OrieM . 
qu’aucune des autres nations de l’£urope , dont' 
elles forment les deux extrémités. * 
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A MÂDAMÊ 6AT. 


Séville, ce ii mai i83i. 

Je me suis un peu accoutumé au tou des femmes 
de Séville ; ce que leurs manières ont d’inattendu , 
je dirais presque de brusque, me parait de la fran- 
chise primitive. Je trouve dans leur société une 
bienveillance qui équivaut et supplée à tout, sur- 
tout quand on vient de Paris : d’ailleurs, elles ont 
de lu finesse et de l’esprit naturel. Il y a une façon 
de parler que nous n’employons que lorsqu’il est 
question des animaux, et que je suis toujours 
tenté d’appliquer à la race humaine. On dit d’unë 
bête distinguée : Elle a de tespèce. 11 y a aussi 
dt‘s familles d’hommes qui ont de l’espèce, qui 
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tiennent de la bôte fauve, du cerf, de la gazelle. 
Cette idée vous revient souvent quand vous voyez 
les femmes de l’Andalousie.... L’Andalousie', c’est 
un nom qu’on ne se lasse pas de répéter !.. On ne 
se lasse pas non plus de parcourir la magique con- 
trée qu’il désigne. Heureux le voyageur en Espa- 
gne!.... La poésie.vient le chercher, tandis que lui 
ne cherchait peut-être que la variété , que le mou- 
vement. S’il est frivole, les choses le rendent sé- 
rieux, pensif malgré lui.... Oui, pensif, ou plutôt 
pensant : je n’ose dire penseur, puisque le voya- 
geur, c’est moi. Quoi qu’il en soit, je réfléchis au- 
jourd’hui.... 11 y a vingt ans j’aurais rêvé;... mais 
peut-être mes idées vous amuseront-elles plus que 
n’auraient fait mes songes. Amour à part , la jeu- 
nesse n’est bonne qu’à elle-même. 

A' Séville, il n’y a pas ce que nous appelons une 
société, mais il y a les rues , qui sont plus amu- 
santes qu’aucun salon. Dans les maisons, il y a 
aussi ce qu’on appelle le patio. Cest au milieu de 
■ cet élégant portique que se tiennent en plein air 
de petits cercles de personnes qui se voient tous les 
jours : la musique, les fleurs, le ciel avec ses astres 
plus beaux qu’ailleurs, le ciel profond du midi sont ' 
de toutes les ferfMZ/u. Ces réunions de famille, aux- 
quelles se joignent quelques amis intimes ou quel- 
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ques étrangers privilégiés , ont un charme qui ne 
peut être compris que des esprits pour lesquels le 
salon est un lieu de délassement et non la lice ou- 
verte à tous les amours-propres. 

Malgré la défaveur où sont en ce moment les 
étrangers , surtout les Français, auprès du gouver- 
nement, non du peuple espagnol, les consuls 
d’Angleterre et de France nous ont fait connaître 
ici quelques personnes dont la société nous sert à 
réformer plus d’un préjugé. Je retrouve ce qui tn’a 
toujours paru faire le charme de la vie parmi les 
peuples du midi de l’Europe : c’est un ton excel- 
lent et qui n’exclut pas les manières les plus fa- 
ciles. Il y a loin de cette sécurité si noble , si digne, 
si raisonnable aux grimaces de certains habitants 
des pays du Nord, à leurs transes de vanité, à 
leurs affectations cérémonieuses, qu’ils prennent 
pour un rafTincment de bon ton , et qui ne sont 
qu’un manque de jugement, une maladie de fa- 
mour-propre, une toilette d’esprit mal faite : de 
là les titres qu’ils vous jettent à la tête, les distinc- 
tions sociales, les prérogatives qu’ils affectent de 

faire valoir, quelque ridicules qu’elles soient 

Rien de tout cela ne se rencontre chez les nations 
du Midi, qui sont les dépositaires de la vraie poli- 
tesse. 

TOME U, 
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Si les Turcs et tous les Orientaux, si les Grecs 
n’étaient pas naturellement fort polis , j'attribuerais 
cet avantage dos Italiens et des Espagnols à l’in- 
fluence de la religion catholique. II est vrai que 
les religions de l’Orient reposent comme la nôtre 
sur l’obéissance et sur l’autorité , tandis que celles 
du Nord et de l’Occident sont basées sur l’esprit 
d’examen et d’indépendance qui rend les hommes 
très-fiers, à ce qu’il parait, mais fort peu socia- 
bles, puisqu’il les isole au lieu de les réunir. Je 
puis donc m’en tenir à mon dire et répéter que le ca- 
tholicisme avec son respect pour les grands pouvoirs 
sociaux, sa soumission à lu force, qu’il rend légi- 
time par la foi, ses habitudes de recueillement et 
de méditation , disposent les esprits à la vraie poli- 
tesse, qui n’est que l’art de rendre à chacun, sans 
eflbrt , ce qui lui est socialement dû. Je n’ai jamais 
rencontré un religieux ni une religieuse de mau- 
vais ton : le mauvais ton ne consiste pas toujours à 
dire des paroles indécentes; il se manifeste encore 
plus souvent par la manière de les éviter.... C’est 
la pureté ou l’impureté de la pensée qui constituent 
essentiellement les bonnes ou les mauvaises ma- 
nières. 11 J a moins de convention dans ce qu’on 
appelle le bon ton que ne le pensent les gens de 
mauvais goût. 11 est dans la vie habituelle ce que 
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le style est dans les écrits : l’expression la plus 
naïve, la plus involontaire des facultés dominantes 
et de la disposition ordinaire de l’âme. 

Il règne ici , dans les salons, une politesse dont 
l’égalité la plus parfaite est la base. Cette égalité 
ne se proclanae pas par des paroles qui n’expriment 
rien dès qu’elles sont obligées : on la sent dans 
l’absence de toute idée ofl’ensante, de tout compli* 
ment affecté ou puéril ; la simplicité du ton général 
est pour chacun le sûr garant de la protection, de 
la bienveillance de tous. Une réunion de personnes 
régies par des lois si libérales, ne se trouve plus 
guère qu’ici : certes, ce n’est ni en France, ni en 
Allemagne, ni surtout en Angleterre, qu’il faut 
l’aller chercher, encore moins en Amérique.Le luxe 
de l’égalité, dans les institutions, provoque nécessai- 
rement les exceptions dans les usages; car les mœurs 
sont toujours et partout les correctifs et les substi- 
tuts des lois. Les mœurs, réglées par l’instinct de 
conservation des peuples, rétablissent dans l’état l’é- 
quilibre , trop souvent rompu par le législateur. 

Entrez dans un salon à Séville, vous, étranger, 
vous remarquez aussitôt que personne ne demande 
à personne quelles sont les gens qui sont là ; on 
ne faitpasplus de questions sur l’inconnit que sur 
les autres : celte exquise politesse vous met aus- 
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sitôt k votre aise. Vous êtes dans la chambre, c’est 
assez pour que vous soyez bien vu, bien traité, et 
pour que chacun tâche de contribuer à vous rendre 
agréable la visite que vous faites. La politesse ainsi 
comprise et appliquée, n’est plus un recueil de 
formules usées, de mots oiseux, c’est un code sacré, 
c’est le droit de protection acquis k tout voyageur 
qui réclame un asile , c’est le dernier héritage de 
l’hospitalité patriarcale. Cest’ un souvenir de la 
tente asiatique apporté dans les salons de l’Europe. 

Vous voyez bien qu’un Français , même un 
Parisien , peut apprendre quelque chose k Séville. 

Ma manière de juger es coutumes espagnoles 
vous paraîtra contraire k l’opinion reçue. On re- 
proche aux habitants de la Péninsule, mais plus 
particulièrement aux Castillans, les cérémonies, 
les phrases vides de sens , les formules de conven- 
tion qui fatiguent plus quelles ne flattent les per- 
sonnes auxquelles on rend ces hommages obligés : 
espèce d’honneurs d’étiquette, qui au fond ne sont 
destinés qu’k prouver la bonne éducation de ceux 
qui les défèrent. Mais Je dis ce que je vois : d’ailleurs 
on ne doit jamais oublier qu’en Espagne chaque 
province a son caractère distinct et fortement pro- 
noncé. Ce qui est vrai ici ne l’est peut-être pas cin- 
quante lieues plus loin. 
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Les peuples de cette monarcliie ne sont pas fondus 
ensemble comme ceux de France ; on se trompe 
quand on dit le caractère espagnol , c’est le carac- 
tère castillan , catalan , andaloux qu’il faut dire. 
Dans l’Andalousie, où je suis, les souvenirs de la 
lutte des Maures contre les anciens habitants du 
pays, sont présents partout; le sang chrétien se ré- 
volte jusque dans les coeurs , jusque dans les veines 
où il se rencontre avec le sang africain. Quels sin- 
guliers contrastes , quelles passions terribles, et en 
même temps, quelle grâce, quel charme ce mé- 
lange forcé n’a-t-il pas dû produire? Dites-vous 
bien que j’ai à peindre une race d’hommes qui ne 
ressemble à aucune autre; une race qui est le ré- 
sultat d’une antipathie naturelle entre les éléments 
qui la composent; antipathie vaincue par le plus 
étonnant phénomène historique : par une lutte 
prolongée pendant sept siècles, entre les Maures 
et les chrétiens, sur le même sol , race ingénieuse , 
délicate, la race andalouse enfin !.... Elle est aussi 
noble, aussi élégante, aussi à part de tout le reste 
delà terre, que celle des chevaux de ce bien heureux 
pays. 

Je ne suis pas à Madrid; à Burgos, chez les 
pompeux Castillans ; à Saint-Iago de Compostelle, 
chez les pesants Galiciens ; je suis à Séville, et je 


jigitized by Google 



3i6 


L’ESPAGWE 


vous décris en ce moment les manières des per- 
sonnes placées à un rang élevé dans cette ville que 
je regarde comme la vraie capitale de l’Espagne. 

D’ailleurs, si vous me voyez tomber dans des 
contradictions apparentes, c’est un compliment que 
je vous fais; ce n’est pas la peine d’écrire à une 
personne, dont l’esprit comprend tout cl dont la 
bienveillance nous est assurée , pour la traiter 
comme un journaliste de mauvaisé foi. La mali- 
gnité, lasoltise envenimée, les préjugés, surtout ceux 
des esprits qui prétendent n’avoir pas de préjugés, 
s’opposent toujours à la libre expressioi> de ma 

pensée Si jamais je me suis attribué quelque 

talent, ce n’était qu’avec ceux qui en ont plus 
que moi ! ! 

Une fois reçu dans une famille , admis dans uu 
patio de Séville, ce qui est rare, vous êtes invité 
à diner sans la moindre étiquette , comme un lia- 
bitué de la maison. Les femmes entrent, sortent, 
font ce qu’elles ont à faire, sans vous permettre de 
vous déranger, pas plus que de les gêner, on ne s’oc- 
cupe pas de vous. Enfin le mot sans cérémonie n’est 
pas, comme il arrive trop souvent ailleurs, une cé- 
rémonie de plus, et la plus désagréable de toutes : 

c’est une charte de salon celle-là , du moins, est 

une vérité ! ! 
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Si j’avais encore un fils , je voudrais qu’il fût ins- 
truit dans le Nord, et élevé dans le Midi. 

Ce soir, au milieu de la promenade de Séville , 
nommée la Christina, je me suis senti plein de 
respect pour les usages de ce peuple! Qu’ils sont 
aveugles ceux qui prétendent civiliser l’Espagne 
en lui faisant brûler ce qli’elle adore, pour la 

mettre à notre niveau!! La vraie civilisation 

vient de l’àme , et l’ànie comprend la tête et le 
cœur!!... En voulant réformer brusquement ce 
pays, on le ruinera sans l’éclairer. 

Les jours d’été sont courts sous celte latitude : 
il était huit heures; la nuit s’approchait , toitte la 
ville se trouvait réunie sur une espèce de plate- 
forme peu élevée, assez semblable à un cirque pavé 
de dalles; cette enceinte découverte fiiit l’ornement 
delà promenade, et rappellerait un peu la forme de 
notre place Louis XV, mais eu diminutif, si toute- 
fois la place de Paris était comme la Christina, cou- 
verte de belles pierres semblables à du marbre, en- 
tourée de belles balustrades également de marbre 
et environnées de bosquets ; si elle était réservée 
aux piétons; si enfin, elle était terminée *!.... Les 
femmes de Séville, qui n’ont d’autre divertisse- 
ment que d’être passées en revue le soir sur cette 

* Écrit il y • six au«. 
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terrasse, étaient dans tous leur éclat; leurs yeux 
étincelaient k travers les branches de l’éventail, 
toujours agité et pourtant moins mobile que le 
regard de ces légères beautés ; leur teint brillait 
sous la dentelle noire de la mantille , les pieds , 
les mains, les têtes, les épaules, les tailles souples 
et voluptueuses, tout était en valeur ; l’action du 

plaisir se trahissait partout! Le plaisir était dans 

l’air! Quel cœur, si froid qu’il pût être, ne se 

serait intéressé à ce mouvement enivrant, n’au- 
rait voulu y participer? Tout à coup la vie s’arrête: 
les hommes ôtent leurs chapeaux , les femmes in- 
clinent la tête , les personnes assises se lèvent de- 
vant leurs bancs restés vides. L’immobilité du 
marbre, le silence du tombeau succède k l’agita- 
tion de la foule , au frémissement de la joie , au 
murmure des folles passions du monde : je crois 
voir une machine dont le ressort vient de se rom- 
pre; je demande ce qui arrive, mais bien bas, et 

sans oser me mouvoir C’est l’heure de la prière 

du soir qui vient de sonner k la cathédrale , me 
répond k voix plus basse encore la personne que 
j’interroge 

JJ angélus est sacré pour les Andaloux , il inter- 
rompt ^tout. J’ai dit que ce peuple était plus exempt 
que nous de l’ennui des cérémonies dans les rap- 
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ports intimes de la vie ; mais il ne suit pas de cette 
liberté intérieure , qu’il vive sans discipline, sans 
respect pour l’ordre public. Moi , Français, et par 
conséquent content de moi, je l’envie comme on 
regrette l’enfance , comme on est jaloux d’un bon- 
heur irrévocablement perdu. 

Qu’il faut peu de chose pour donner de l’intérêt 
k la vie , quand il y a de la vie quelque part, et que 
les cœurs ne sont pas blasés par l’affectation des 
plaisirs! Cette promenade si mondaine, quoique 
si sévèrement interrompue par \ angélus, est, je 
vous le répète, le but de l’existence des femmes 
de Séville. Leur vie entière est employée à se pro- 
curer les moyens d’y briller : ailleurs ce serait pure 
vanité , ici c’est amour, car on ne rencontre que là 
l’homme qu’on aime.... Et de quel amour?.... de 
l’amour d’Orient , de l’amour d’Afrique , moins les 
les grilles du harem ; mais contraint par d’autres en- 
traves plus fortes peut-être pour les âmes délicates, 
par les bienséances chrétiennes : tel est l’amour à 
Séville !!.... Ici une femme se priverait de manger 
plutôt que de se refuser un peigne à la nouvelle 
mode, et cette mode change tous les trois mois. 
Le peigne est un des objets les plus apparents, et 
c’est le plus coûteux de la toilette d’une Andalouse. 

Les Andalouscs ont en général de jolis pieds 
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qu’elles gâtent pour les avoir mieux! Leur âmi- 
bition est de porter des souliers où nul pied ne 

puisse entrer, pas même le leur! Pour les 

chausser on les mouille, on se frotte le bas avec du 
savon, et puis, dans la crainte de les perdre au 
premier pas, on marche d’une manière toute par- 
ticulière. Ces étonnants souliers ne doivent pas 
avoir de quartier , où ils doivent en avoir si peu , 
qu’on n’aperçoive que le bas de soie et la semelle; 
on supplée au quartier banni , ou du moins on 
cache cette partie condamnée â l’obscurité, en at- 
tachant sur ce qui reste , des rubans pareils au bas 
dont ils figurent la continuation; ces rubans sont 
destinés à retenir, sans qu’on sache comment, le 
talon dans le soulier, qui prend alors la figure 
d’une mule collée à la plante du pied. Ce genre de 
coquetterie est un supplice digne de la Chine; 
mais les femmes de Séville se l’imposent de fort 
bonne grâce; elles aimeraient mieux souffrir toute 
leur vie, que de ne point paraître ù leur avantage 
dans la promenade publique. 

La femme du consul d’Angleterre à Cadix est ici 
maintenant; elle me racontait hier qu’elle reçut 
un jour, dans celte ville, la visite d’une jeune dame, 
un peu avant l’heure de la promenade; à peine 
assise , la jolie Andalouse , assez liée avec la mai- 
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tresse de la maison , demande la permission d oter 
ses souliers. Malgré l’absence de lapis dans les ap- 
partements *, la chaussure des femmes est Un ins- 
trument de torture pendant les grandes chaleurs. 
Au bout d’une demi-heure de relâche, la victime 
voulut se soumettre de nouveau à son galant mar- 
tyre , mais les pieds avaient si bien profité de leur 
liberté , qu’aucun effort ne pût les faire rentrer dans 
leur prison. La dame anglaise oflrit les souliers de 
ses filles, dont le pied britannique promettait toute 
facilité à celui de la jolie Andalouse;ou ap- 
porte la chaussure septentrionale , mais î» peine 
l’Espagnole a-t-elle vu ce sabot, qu’elle s’écrie que 
pour rien au monde elle ne traverserait fAlameda 
( nom de la promenade publique dans les villes 
d’Espagne) avec une pareille machine au pied; 
qu’elle serait perdue de réputation si elle se mon- 
trait seulement dans la rue ainsi chaussée. Alors il 
fallut tenter de nouveaux cffurls, employer l’eau 
froide , la glace , le savon , et après une demi-heure 
de souffrances inexprimables , l’intrépide coquette 
se vit en état de retourner chez elle. 

On m’assure que les femmes de l’Andalousie ne 
lisent que leurs prières Il en est de même dans 

' En Espagne , on ne recouvre les pavés de la maison (iii’avce 
des nattes de paille. 
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le reste de l’Espagne. Heureux les hommes qu’elles 
aiment, du moins ce qu’elles leur disent vient 

d’elles ! H y a bien encore dans l’expression de 

leurs sentiments , une sorte de tradition féminine 
qu’elles se transmettent les unes aux autres par la 
conversation , mais cette inévitable instruction n’est 
pas glanée dans les livres , elle n’a pas les inconvé- 
nients delà culture, toute d’emprunt et de vanité, 
qui produit trop souvent l’insipidité et l’affectation 
des femmes du Nord. Ici on peut Jouir à plaisir d’un 
charme perdu chez nous : du charme qu’il y a dans 
l’ignorance spirituelle. En France, en Angleterre, 
une femme ignorante est une sotte; en Espagne 
c’est une espiègle ravissante, et dont l’intelligence 
toute brute, rayonne dans les regards , éclate dans 
la justesse et l’originalité de chaque parole. C’est 
la différence d’une oie à une poule d’eau ; l’oie ne 
reçoit la vie que de ceux qui l’engraissent et se sont 
faits ses geôliers en attendant qu’ils deviennent ses 
bourreaux -.l’oiseau sauvage subsiste par son instinct, 
la nature qu’il n’a pas reniée lui suffit. 

11 faut venir à Séville pour y retrouver avec une 
délicieuse surprise le type primitif de la femme , 
effacé ailleurs sous les prétentions et les minau- 
deries de la civilisation , sous les devoirs imposés et 
non sentis qui rendent lu vie sociale insipide en 
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France. Dans ce pays (je parle de la France) on 
finira par donner aux jeunes filles des maîtres de 
candeur, tant il est nécessaire d’être innocente et 
modeste , pour s’y bien marier. 

Je ne sais jusqu’à quel point l’usage de la pro- 
menade du soir peut être dangereux pour les belles 
dames de Séville, mais plusieurs maris m’ont 
assuré qu’elles se contentent de l’admiration qu’elles 
inspirent. Quoi qu’il en soit , la jeunesse me paraît 
indispensable à ce culte tout idéal , tout innocent 
qu’on veuille bien le supposer. 

A la promenade de Séville, pour s’y plaire, il 
làut donc être un jeune homme; mais le jeune 
homme donné, soyez sûre que s’il s’est retourné 
plusieurs fois en passant près d’une jeune femme , 
il s’est mis en relation avec elle. Ce genre d’escrime 
a ses règles comme le combat de taureaux, qu’on 
appelle ici la course ; c’est la course à la femme ! 
La femme a d’abord une manière furtive de re- 
garder son attentif-, si le témoignage de l’admira- 
tion se renouvelle et qu’il ne déplaise pas à celle 
qui en est l’objet , elle accorde un signe de remer- 
ciement, un gage de reconnaissance; elle laisse 
tomber son éventail , son mouchoir et le reçoit des 
mains du jeune homme qui s’empresse de le ra- 
masser : il n’est pas rare , à Séville , de voir des 
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liaisons formées de la sorte, durer six mois et 
occuper fortement deux jeunes imaginations , sans 
que jamais les rapports fondés sur la coquetterie de 
la femme et sur la galanterie de l’homme aient 
amepé la moindre intimité coupable ; pas un 
échange de parole! 

De pareilles mœurs nous sont devenues si étran- 
gères , que nous ne les comprenons ni dans ce 
qu’elles ont de bon , ni dans ce qu’elles ont de 
mauvais; c’est une langue perdue pour nous, et 
nous ne croyons même pas à ce qu’on nous en tra- 
duit. Je ne veux pas finir mon éloge de la vertu 
des Andalouses , sans imiter ce prédicateur de 
campagne qui avait attendri ses ouailles par le 
récit du martyrede jene sais plus quel saint; le bon 
curé qui voyait tout le village en pleurs commen- 
çait h se reprocher le succès de son éloquence; 
enfin, ne pouvant plus résister à l’émotion dont il 
était cause et pleurant lui-même plus que les 
autres, il s’écria, tout eu sanglotant : « Mes frères, 
mes amis , mes enfants , mes chers enfants , ne 
pleurez pas ainsi ; dans tout ce que je vous ai dit, 
voyez-vous, il n’y a peut-être pas un mot devrai. » 

Je crains qu’il n’en soit de même de mes amours 
platoniques des Andalouses, d’autant qu’un jeune 
homme qui a lu liberté du jugeft^ent, parce qu’il 
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n’est encore le mari de personne , me disait tout 
à l’heure , qu’une femme à Séville se décide sou- 
vent à faire le bonheur du premier venu sur un 
regard. Choisissez entre les deux versions. 

Je veux vous conter encore quelque chose de 
pis; c’est qu’un Anglais arrivé avant nous dans 
cette ville et que nous connaissions de Madrid, 
avait une lettre de recommandation pour un prêtre 
de Séville. La première visite que ce digne ecclé- 
siastique fit faire au jeune étranger, sans même le 

consulter, notez ce point : ce fut une visite 

chez devinez chez qui ? Vous rappelez- 

vous madame Saint-Clair dans Clarisse?... eh bieni 
chez une dame Saint-Clair de Séville?.... enfin, 

chez des demoiselles! Et ce cicerone sacré se 

trouvait dans l’honnête maison aussi à son aise que 

chez lui Vous voyez jusqu’à quel degré de 

cynisme on peut tomber, quand on a comme moi 
la malheureuse passion de la sincérité. Ce n’est pas 
d’aujourd’hui que je me reproche la manie de tout 
dire, ce qui équivaut quelquefois à ne rien dire du 
tout. Car en voulant montrer tous les côtés des ob- 
jetsla pensée faille tour et revient au point d'où elle 
était partie. A force de franchise, mes médailles 
sont toutes en revers, et les porliaits que j’entre- 
prends sont défaits avant que d’être finis Mais 
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c’ost une manière comme une autre, employez 
votre esprit à rectifier l’œuvre du mien , vous aurez 
la vraie vérité. 

Toute la ville de Séville se connaît ; chaque soir 
elle se rassemble à cette promenade obligée , et 
parmi tant de monde réuni pour se regarder , peu 
de personnes se parlent. Ce que nous appelons en 
France l’esprit du monde est inconnu ici; mais 
pour dédommagement on a l’intimité. £n public 
on s’examine, on se critique les uns les autres, 
mais tout bas; car on se craint au moins autant 
qu’on s’envie. C’est le mélange de la publicité et 
du mystère qui donne la forme à l’existence; on 
passe ses jours en plein air et comme en représen- 
tation , pourtant la vie de chacun est un secret. 
Le temps s’écoule , ou sur un balcon qui donne du 
côté de la rue , ou à la promenade , ou dans la cour 
delà maison, 'par conséquent presque toujours en 
public; néanmoins on reste à l’écart. Si l’amour 
de la solitude n’est pas dans les mœurs, l’isole- 
ment est dans les cœurs ; l’Espagnol a le cœur so- 
litaire comme tout homme passionné 

Je me répète souvent qu’il ne faut comparer ce 
pays à nul autre, mais à l’Italie moins qu’à tout 
autre. Ces deux contrées et les deux peuples qui 
les habitent , diffèrent entre eux dans les petites 
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comme dans les grandes choses î En Italie , la vue 
des fleurs dans un appartement fait fuir les femmes, 
ici elles vivent entourées de fleurs; l’ambre fait 
évanouir les Romaines, les Andalouses se parfu- 
ment de peau d’Espagne qui est de l’ambre pur;* 
l’heure du coucher du soleil est. pernicieuse pour 
toutes les personnes qui s’exposent vers le soir à 
l’air de Rome et de beaucoup d’autres parties de 
ritalie , ici les femmes passent impunément toute 
l’après-dînée et une partie de la nuit dehors, sans 
chapeaux et sans schaîs. 

Les modes françaises ravagent l’Espagne. Tous 
les mois, arrive de Paris à Séville, en guise de nou- 
velles politiques, une cargaison de petites marion- 
nettes peintes, je pense, par nos marchandes de 
modes et nos garçons tailleurs. Ces importations 
étrangères sont destinées à dégoûter le peuple de 
son luxe national , et à le jeter gauchement dans 
l’imitation des modes parisiennes. Peut-être d’ici à 

quelques années, les rues de la première ville de 
* » 

l’Andalousie, ces rues si gaies, si brillantes, si 
riches en tableaux , si difîerentes de ce qu’on voit 
ailleurs, auront perdu le caractère original qu’elles 
doivent presque uniquement à l’éclat du costume 
espagnol ; et elles n’en seront ni moins tortueuses, 
ni moins étroites : voilà comme on imite, on 

TOME II. 17 
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abandonne les avantages qu’on a , sans prendre 
ceux du modèle qu’on choisit. La manie du frac et 
des robes de couleur fait ici d’effrayants progrès : 
une femme du monde k Séville , n’a plus de bas- 
quine (jupe noire ) que pour sortir de chez elle, 
pour aller aux offices et à la promenade; sitôt 
qu’elle rentre, elle s’aflPuble d’une robe française 
et se croit bien mieux habillée. Il y a cinq ou six 
ans que les habits français étaient encore inconnus 
à Séville, ou qu’ils paraissaient ridicules quand 
on les y voyait. C’est depuis la dernière invasion , 
depuis cette guerre d’amis, que le costume du 
pays a fait place à nos tristes et mesquins accou- 
trements. Les Anglais en Espagne avaient montré 
plus de respect que nous pour les coutumes na- 
tionales. Sans les combats de taureaux, à peine 
saurait-on maintenant à Séville ce que c’est qu’un 
habit de majo. 

Une des causes du vif intérêt que je trouve à 
parcourir l’Espagne, c’est que ce pays est à peu 
près aujourd’hui dans l’état de transition où se 
trouvait l’Europe il y a trois cents ans. 
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A MONSIEUR LOUIS BOULANGER. 


Séville, ce 12 mai i83i. 


Quel homme que Murillo î... La nature semble 
se modeler au grc de sa fantaisie, qui devient le 
type d’un monde poétique, mais toujours vrai. 
Tout l’art de la peinture est à lui ; tous les sujets 
s’accommodent à son talent; il est à la hauteur de 
l’inspiration divine, et pourtant la force terrestre , 
la grâce , la naïveté , lui sont restées fidèles. Quel 
coloris que le sien ! son œil est un foyer vivifiant ; 
il est familiarisé avec la lumière du ciel d’A- 
frique, taudis que la délicatesse du teint flamand 
se retrouve dans plusieurs de ses têtes pleines de 
jeunesse. C’est le soleil de Barbarie, qui se réfléchit 
sur des visages européens. Ou suit la circulation 
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du sang sous la peau du front et du col de ses 
vierges; on voit les yeux de ses anges humides de 
tendresse et d’amour. La seule partie de l’art où il 
ait eu quelques rivaux heureux en Italie , c’est dans 
le sentiment du beau idéal , dans le style. Je le 
crois un aussi grand peintre que Raphaël , mais il 
u’est pas un aussi grand homme. 

Néanmoins, comme tout artiste supérieur, il a 
copié la nature de manière à élever notre pensée 
vers le monde surnaturel. Son malheur, c’est qu’il 
n’est jamais sorti de l’Espagne, où les visages sont 
pleins de physionomie et de charme, mais où les 
traits manquent de cette régularité , de cette gran- 
deur qui faisait la noblesse du style dans les arts 
antiques. Malgré l’infériorité nationale, Murillo, 
poëte autant que savant en peinture , s’est placé au 
hiveau des plus grands maîtres. 

Grand , parce qu’il comprend peut-être mieux 
qu’aucuu autre esprit la divinité chrétienne; ar- 
tiste consommé , parce qu’il use des secrets du mé- 
tier, surtout du clair-obscur, de manière à pro- 
duire des effets de lui seul connus : Murillo doit 
faire aimer l’Espagne à tout esprit capable de 
pressentir les indéfinissables rapports qui exis- 
tent entre l’artiste et la société dont le génie 
l’inspire. 
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Si des considérations philosophiques nous des- 
cendons jusqu’à l’examen de la manière de peindre 
de ce maître , nous sommes frappés d’abord de la 
transparence qu’il y a dans ses ombres. On voit si 
loin à travers les parties obscures de ses tableaux, 
que , par ce seul procédé , il est un peintre origi- 
nal. C’est la nature même, où l’ombre ne fait pas 
l’eflet d’un voile opaque, d’un mur qui cache les 
objets, mais où elle n’est qu’une teinte plus ou 
moins foncée étendue sur eux sans les faire dispa- 
raître entièrement. C’est par ses ombres pénétrées 
de lumière que Murillo me paraît supérieur aux 
plus grands coloristes connus. Il ne dessine point 
avec son pinceau, il ne marque aucune ligne; les 
contours ne sont indiqués que par la place où il met 
les couleurs ; pour un artiste digne de ce nom les 
œuvres de Murillo sont la révélation de la peinture. 
Il y a là un double mystère; merveille de pensée, 
de sentiment, et merveille d’art ; secret de science, 
prodige d’exécution ; voilà Murillo! 

Le talent qui a pu créer tant d’ouvrages d’un 
style divers, tous également remarquables , d’où 
vient-il ? Dans quels rapports est-il avec le sol qui 
l’a vu naître, avec la société qui l’a élevé? Quel 
est le génie céleste , quels sont les anges inspifa- 
teurs , quelle est la combinaison politique , quelles 
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sont les croyances, les mœurs , les préjugés qui ont 
présidé au développement d’une telle âme? C'est 
ce qu’on se demande devant chacune de ses têtes. 

La part d’inspiration qu’ont les sociétés dans les 
chefs-d’œuvre sortis du milieu d’elles explique l’or- 
gueil qu’inspire aux nations la gloire de leurs 
grands hommes! 

Dans les siècles de barbarie, l’artiste n’a pas en- 
core sa place parmi ses grossiers concitoyens ; il vit 
comme attaché à la glèbe : c’est un serf condamné 
à faciliter le travail â quelque maître inconnu, qui 
dans l’avenir recueillera le fruit de ses sueurs.... et 
qui l’insultera encore en s’élevant sur les degrés que 
le malheureux préparait h l’usurpateur de sa gloire. 
11 UC faut donc pas s’étonner si , lorsque la civilisa- 
tion d’un pays arrive à l’époque où l’artiste devient 
tout ce qu’il peut devenir, ces sociétés et ces siècles- 
là revendiquent une partie du mérite de l’indi- 
vidu. Ce droit de gloire prélevé par une nation sur 
les chefs-d’œuvre produits chez elle, loin d’ôter 
quelque chose à la renommée d’un artiste , l’étend 
et la perpétue. Le peintre inscrit sur la toile son 
nom , que le pays grave ensuite sur le marbre et sur 
l’airain pour se l’approprier éternellement. Les 
fondateurs des écoles allemandes et italiennes 
étaient de puissants génies sans doute; mais, gênés 
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dans l’exercice de leur art par la lutte qu’ils ont eue 
à soutenir pour en trouver les procédés mécani- 
ques, ils ont vécu et sont morts dans le méconten- 
tement d’eux-mêmes et de leur siècle. Les facultés 
que Dieu donne à l’homme sont des charges pe- 
santes pour quiconque n’a pas trouvé d’abord sur la 
terre où il est tombé les instruments nécessaires à 
l’emploi des dons qu’il apportait du ciel : s’il faut 
les créer, le talent s’épuise à chercher le métier. 

GiottOjMantegna, Francia, Jean de Fiesole, Van- 
Djek et tant d’autres, ont souffert de ce mécompte. 
Ces favoris delà nature , contrariés parla barbarie 
de leur époque, ont épuisé leurs forces pour aider 
leurs successeurs à produire des ouvrages com- 
plets. Ils ont aspiré à la perfection sans pouvoir 
l’atteindre; leur renommée, toute grande qu’elle 
était , ne les rassurait pas ; le talent sait se contenter 
de son propre témoignage , mais il ne sait pas s’en 
passer : les suffrages de l’univers peuvent bien le 
corrompre, ils ne peuvent le satisfaire; aussi re- 
connaît-on des traces de tristesse dans, les plus 
beaux ouvrages de ces génies contraints *, 

Le sort de tant de grands hommes voués au 
culte du beau, qui pour eux ne fut qu’un rêve, 

* Voyez l’iuUodiicUoii , page a(i et suivantes. 
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suflirait pour nie faii’e croire à l’existence d’un 
monde meilleur. 

Murilio venu tard, puisqu’il est né, selon les uns 
à Pilas, selon les autres à Séville, l’an 1618, fut 
plus heureux que ne l’avaient été les pères de lu 
peinture. Il a profité des travaux des Flamands , 
surtout de Van-Dyck, puis il a étudié à Madrid les 
chefs-d’œuvre de l’école d’Italie, réunis là et aux 
environs par les rois d’Espagne. 

Il s’est fait plusieurs manières. Dans quelques- 
uns de ses ouvrages, il me paraît égal au Corrège 
pour l’éclat du coloris, pour la grâce, pour le sa- 
vant emploi du clair-obscur, pour l’art de peindre 
l’air autour de ses personnages , pour espacer les 
plans de ses compositions et environner chaque 
objet d’une atmosphère vaporeuse, enün, pourl’ellet 
toujours pittoresque quoique toujours naturel qu’il 
sait tirer du contraste des ombres eide la lumière. 
Dans quelques autres, Murilio égale le Dominiquin 
pour l’expression et la vérité. Ailleurs, il surpasse 
Paul Veronèse pour l’art d’ordonner ses riches 
compositions et pour la grandeur du dessin. 

Le Moïse faisant jaillir l’eau du rocher réunit à 
des degrés divers plusieurs de ces qualités : c’est un 
des premiers tableaux du monde. 

H est placé dans l’église de l'hôpital de la Gha- 
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rité. La plupart des sujets destinés à rornemeiit de 

• ce bel établissement ont rapport k des actes de 
bienfaisance. 

Le principal est ce tableau de Moïse ; déjà le 
coup de baguette a fait jaillir Teau miraculeuse, et 
tandis que le grossier peuple d’Israël sepiécipite 
en foule vers le rocher pour étancher sa soif à la 
source vivifiante, le prophète élevant sa baguette 

• 

vers le ciel, rend grâce au Seigneur par la force 
duquel il vient d’opérer le miracle. Ce besoin de 
la reconnaissance, cette soif de l’àme, triomphant 
de la soif du corps, forme avec la brutalité de la 
masse un contraste admirable, et capable à lui 

I 

seul d’attendrir les cœurs délicats. Nulle part, je 
n’ai rien vu de si bien senti ni d’aussi noblement 
exprimé : c’est grand comme le ciel et la terre , 
comme la Bible. 

Les figures sont plus que de grandeur naturelle ; 
les groupes qui forment tous les épisodes de cette 
immense composition ofirent à l’œil une variété 
de détails, une vérité d’expression, d'où naît une 
illusion que même les plus fameux chefs-d’œuvre 
de l’art produisent rarement : l’aspect du désert est 
sublime; et les costumes sont si pittoresques, les 
figures si animées, que l’œil ne peut se détacher 
de la scène : c’est un poème rendu visible, La 
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même pensée plane au-dessus de toute la compo- 
sition : cette pensée, c’est la supériorité de l’esprit 
sur la matière. Moïse inspiré par le ciel; le peuple 
juif, dominé par les besoins physiques : tels sont 
les emblèmes de cette simple et sublime idée, 
d’où découle une suite d’actions secondaires , qui 
toutes concourent, dans leur inépuisable diversité, 
à augmenter l’effet de la pensée principale. J’ai 
passé la matinée presqu’entière devant ce chef- 
d’œuvre dont le style n’a pas la mollesse, la mi- 
gnardise qu’on reproche à quelques autres ouvrages 
de Murillo : c’est un monde à étudier pour l’artiste, 
un sujet d’admiration pour le simple amateur ; 
c’est encore quelque chose de plus pour le chré- 
tien. Il y a là de quoi justifier notre foi , j’y vois 
une révélation de la Divinité , telle que l’ancien 

monde nous en a transmis l’image Ajoutez que 

tout cela est neuf et inconnu pour nous.... 

On découvre à la fois dans l’école espagnole 
l’esprit d’une société différente de toutes les na- 
tions de l’Europe, et des artistes autrement inspirés 
que les nôtres pour représenter cette société. Ici , 
la manière est aussi originale que le sujet, le 
peintre devient lui-même un objet d’étude peut- 
être plus intéressant que le monde qu’il peint. Je 
suis heureux d’être venu à Séville ! voilà ce que je 
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me répète dix fois le jour, avec le regret de m’y 
trouver saus vous. 

J’aurais dû ue me proposer dans ce voyage, 
que l’analyse de la peinture ; ma tâche aurait en- 
core été immense.... S’il en est ainsi , comment me 
tirerai-je du récit exact de tout ce que je vois, et 
de la déduction scrupuleuse des idées qui me rem- 
plissent l’esprit quand je contemple cette infinie va- 
riété d’objets nouveaux ? Il ne me reste qu’un parti 
à prendre : celui de me résigner d’avance à man- 
quer mon but. Heureusement que ce petit sacri- 
fice accompli , me laissera des dédommagements. 
L’Andalousie ressemble aux monuments dont elle 
se glorifie; une mosquée arabe, n’en pût-on voir 
qu’un fragment, qu’un pan ruiné, serait [encore 
un objet intéressant, tant chaque pierre de l’édifice 
est artistement sculptée. De même le plus petit 
coin de l’Espagne peint avec exactitude , doit pro- 
duire une surprise agréable aux curieux. 

Si je fais plaisir k quelques personnes, je ne re- 
gretterai pas la peine que je me donne; je parle 
de la peine d’écrire : le voyage n’est jamais pour 
moi qu’un délassement; mais ce qui le rend diffi- 
cile, c’est le désir de le dépeindre avec une scru- 
puleuse exactitude. 

Le tableau de Moïse couvre presqu’entièrement 
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un (les côtés de la nef qu’il décore , on lui a dotlhé 
pour pendant une autre composition du même 
peintre, aussi vaste mais moins belle; c’est le 
Christ opérant le miracle de la multiplication des 
pains et des poissons dans le désert. Malgré l’in- 
fériorité de ce tableau , j’en ai examiné les détails 
avec intérêt. Il y en a de merveilleux : le paysage 
est superbe, le désordre, le mouvement de la 
foule sont rendus de main de maître : mais l’inspi- 
ration manque totalement au Christ; la ligure 
principale est manquée. Je ne doute pas que cet 
ouvrage n’ait été composé après le Moïse. On voit 
qu’une pensée étrangère au sujet a présidé à l’œu- 
vre. Murillo était tourmenté de la crainte de ne 
pouvoir s’égaler à lui-même. Il faut que l’artiste 
sache s’oublier, comme il doit oublier ses rivaux. 

Quand de ces grandes compositions, ce peintre 
descend à des tableaux de deux ou trois person- 
nages, il reste encore le grand Murillo : alors il 
supplée aux beautés d’ordonnance , à la variété dii 
dessin, au mouvement de la composition que lui 
refuse son sujet , par la vigueur redoublée du co- 
loris, par le contraste de la lumière et des ombres, 
par la profondeur du sentiment, par la poésie, par 
la grâce des t(Hes, par le dramatique de l’action et 
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par la manière pittoresque, en iin mot, par le 
style andaloux avec lequel elle est rendue. 

Ce peintre, si estimé en Europe depuis les deux 
invasions, n’est cependant que peu connu; à peine 
peut-on se faire une idée de tout son talent, même 
à Madrid. C’est è Séville qu’il faut venir étudier et 
apprécier le Raphaël de l’Espagne *. 

La sainte Elisabeth , reine de Portugal , pansant 
les lépreux, que j’ai vue dernièrement à Madrid, 
faisait autrefois partie des tableaux de l’hôpital de 
la Charité, à Séville. Un de nos généraux l’envoya 
à Paris avec beaucoup d’autres; heureusement 
pour l’Espagne, celui-ci fut enlevé au nom du 
gouvernement, et à cause de cette circonstance, ré- 
clamé par les Espagnols en i8i5. 

Ce tableau n’a pas été renvoyé jusqu’à Séville 
avec le Moïse et plusieurs autres. Le gouvernement 
espagnol l’a gardé à Madrid sous le ridicule prétexte 
qu’il fallait un dédommagement pour les frais de 
transport que lui avait coûtés le retour des autres. 

L’Enfant prodigue, les Anges reçus par Abraham, 
enfin, deux beaux tableaux qui se trouvaient éga- 
lement autrefois dans l’église de la Charité, sans 
compter l’AssomptiondeMarie et beaucoup d’autres 

Les Espagnols donnent ce titre à Alonsn Cano ; mais je laisse 
ce que j'ai écrit. 
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n’ont pas eu le même sort ils sont perdus pour 

1 Espagne, mais non pour l’art, ni pour la gloire 
de leur auteur dont ils ont établi la réputation en 
pays étranger. 

Le pendant du fameux tableau de sainte Elisa- 
beth, est revenu à Séville ; je l’ai vu ce matin dans 
l’église de la Charité ; c’est ce qui m’a le plus frappé 
au milieu de cette collection de chefs-d’œuvre; la 
composition est simple, l’action se passe entre trois 
figures; un ange, un mourant et un saint. Il fait une 
nuit profonde et toute la lumière vient de l’ange. 
Voici le sujet de ce pocme chrétien. C’est encore 
un acte de charité, et ce qui prouve la puissance 
de la foi en Espagne, c’est que malgré l’antipathie 
nationale, Murillo n’a pas craint de choisir pour 
sujets de ses tableaux deux traits de l’histoire de 
Portugal : l’acte de charité de saint Jean de Dieu 
et celui de sainte Elisabeth. 

Saint Jean de Dieu, religieux portugais, est fa- 
meux en Espagne par ses vertus évangéliques et 
par les miracles qu’elles lui firent opérer. Il devint 
le fondateur d’un ordre religieux destiné à soigner 
les malades et fut enfin canonisé. Voici le fait repré- 
senté par Murillo. 

Un soir, h la fin d’une journée toute consacrée 
aux bonnes œuvres, saint Jean rapporte è son cou- 


*1 
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vent un malade quil a ramassé dans la rue. Ayant 
chargé avec peine ce mourant sur ses épaules, le 
religieux sent les forces lui manquer au milieu de 
^sa course; il tombe enfin presque expirant lui- 
même sous le fardeau qui l’accable. Tout-à-coup, 
il se sent soutenu par une main qui le relève en 
même temps qu’elle allège le poids de sa charge. 

Son premier mouvement est de frayeur; on voit 
qu’il était tombé sur les genoux avec les mains 
appuyées par terre : comme le Christ sous la croix, 
dans le Spasimo de Raphaël. Epouvanté, il retourne 
la tête et il aperçoit un ange de lumière envoyé du 
ciel pourj’aider à remplir son office charitable. 

Telle est l’action représentée par Murillo; et 
c’est là que commencent les miracles de sentiment, 
d’art et de délicatesse, qui caractérisent particuliè- 
rement le talent poétique de ce maître. 

L’étonnement, l’attendrissement, l’admiration, . 
la reconnaissance, la foi, l’amour, l’humilité, sont 
prêts à chasser l’effroi de cette physionomie trans- 
parente et où tous les contrastes se peignent à la 
fois, où tout parle, où tout vit, où toutes les émo- 
tions de l’âme humaine semblent se confondre. 
Murillo seul pouvait exprimer tant de nuances de 
sentiments, tant de sentiments divers par l’expres- 
sion d’une seule figure. C’est un prodige de finesse 

TOME 11 . 18 
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et d’habileté, sans parler de la pensée poétique et 
religieuses! spirituellement rendue, qu’il faut avoir 
soi-même de l’esprit pour deviner toute l’intention 
du peintre , et ce n’est pas une de ces idées trop 
ingénieuses prêtées à froid par l’amatenr qui ana>< 
lyse à l’artiste qui crée , c’est la volonté bien posi^ 
tive du maître , mais si mystérieusement exprimée^ 
qu’il faut s’associer au sentiment des personnage^ 
pour la découvrir, quoiqu’on ne puisse plus la 
mettre en doute dès qu’on l’a une fois reconnue : 
la voici telle que je l’ai comprise : 

Le malade est tout entier dans l’ombre ! per-^ 
sonne n’y pense, on est si sûr qu’il guérira 1..^ 
La foi de l’artiste et des personnages qu’il met en 
scène est communicative. D’ailleurs la légende 
dit que c’est le diable qui voulait tenter le courage 
du religieux. Laissons-lé donc, diable ou malade ^ 
dans la nuit où l’a plongé Murillo..i.Mais le saint, 
étonné pour la première fois de sa vie de sa propre 
vertu; mais le saint, assuré d’une communication 
directe avec le ciel; mais le pénitent récompensé, 
et dans sa triomphante modestie craignant de s’en* 
orgueillir de la grâce qu’il reçoit autant qu’il craint 
de se montrer ingrat , le vrai chrétien, retenant 
par humilité jusqu’à l’explosion de sa pieuse re- 
connaissance , tout cela dans un visage , est une 
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création vraiment espagnole, c’est Murillo tout en*- 
tier, et c'est lui seul. Quel autre que ce naïf inter» 
prète du christianiame aurait pu entrer dans l’esprit 
d’un sujet si poétiquement religieux ? 

Après avoir longtemps admiré ce miracle d’expret- 
sion, Un amateur consciencieux se force à descendre 
jusqu’à l’analyse des beautés de métier, qui distin- 
guent ce chef d’oeuvre des autres tableaux du premier 
ordre , peints par Murillo. Si vous vous astreignex 
a ce travail, votre étonnement s’accroît; nulle part 
Murillo ne s’est montré plus savant, plus vigou- 
reux coloriste; bulle part il n’a mieux su fbire con- 
courir le fond et les accessoires à l’eflet général 
d’un tableau. Le style de rercbitëctiire, le con^ 
traste des grandes ombres et des plus brillants 
traits de lumière ; tout, dans celte magique conn 
position, ooncburtà élever l’ème du spectateur vers 
la région poétique et surnaturelle où plane le 
peintre. 

Personne n’a jamais représenté les anges mieux 
que Murillo. C’est le peintre du ciel , et quoique les 
traits de ces figures symboliques soient toujours 
pris sur la terre espagnole, l’expression de lent 
physionomie est tonte divine. 

Je l’ai égalé à Raphaël; c’est peut-être un pén 
exagéré, Raphaël descend du ciel pour arriver itis* 
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qu’à nous, Murillo part de la terre pour monter au 
ciel ; et lorsqu’ils se sont rencontrés au même point, 
en marchant dans des directions opposées, l’un 
montait et l’autre descendait. Cela seul fait qu’il y 
aura toujours entre ces deux princes de la pein- 
ture, quelques points de séparation. D’abord, Ra- 
phaël a le grand mérite d’étre venu près d’un siècle 
avant Murillo : bonheur pour celui-ci, difficulté mer- 
veilleusement vaincue pour le premier. De plus, 
Raphaël possède dans la pensée un type divin qui ne 
se décèle pas seulement dans le sentiment , dans l’es- 
prit , mais qui se manifeste jusque dans les formes , 
dans les contours des objets matériels. Raphaël dé- 
daigne de flatter l’œil , quoiqu’il ne le blesse ja- 
mais ; Murillo le flatte et le blesse pourtant quel- 
quefois. Raphaël a peint comme les Grecs ont 
bâti ; la noblesse de ses œuvres est due à la source 
d’où découlent ses idées : et encore une fois, la no- 
blesse de Murillo est due au but où tendent les 
siennes. 

S’il est après cette vie un monde à part pour les 
esprits voués au culte des arts , ces deux homriies, 
lorsqu’ils se rencontreront dans leur planète, se don- 
neront la main comme deux guerriers qui se retrou- 
vent sur le champ de bataille après la victoire. Mais 
il y aura dans l’un une nuance de fierté dont l’autre 
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manquera ; c’est une sorte d’aristocratie d’àme qui 
tient à la nature des premières impressions. Un 
soldat de fortune , fût-il maréchal, fût-il empereur, 
ne manifestera jamais son orgueil ni sa modestie, 
de la même manière que le prince de Condé, 
c’est une nuance analogue à cette inévitable dis> 
tinction que je veux établir entre Raphaël et Mu- 
rillo.Ën un mot, on retrouve dans les divers chefs- 
d’œuvre de ces deux maîtres la dîRérence que j’ai 
reconnue partout entre l’Elspagne et l’Italie : au 
fond de celle-ci était Rome et la Grèce , de là vient 
l’aristocratie de l'art en Italie. Au fond de l’flspa- 
gne était l’Afrique avec la civilisation des Maures , 
de là lecaractère romantique particulier auxpoëtes 
et aux artistes de la Péninsule. 

Le grand malheur des Murillo de Séville , c’est 
qu’ils sont mal éclairés , comme si le jour était rare 
sous ce climat ; et mal soignés , comme si les gens 
du pays manquaient de loisir. Les Espagnols , du 
moins ceux de ce temps^ii , ne me paraissent pas 
doués à un bien haut degré du sentiment des arts. 

Malgré l’étonnante conservation des chefs-d’œu- 
vre que possède la ville de Séville, on ne jouit 
guère de ces tableaux. Ils auraient besoin d’être 
placés dans leur jour, lavés et légèrement vernis , 
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ffieuv^ise habitude qu’au qbf^ uous. 

Ca sont les ^treugers qui put fait la réputation 
de Murillo , à Séyille ; ses tablaau^ y seraient peut- 
être publiés encore, s’ils n’avaient attiré l’adtnira- 
tion des voyageurs, Il n’y a pas longtemps qu’on 
trouvait ici des Murillo perdus sous la poussière des 
greniers. 

L’église des capucins est un autre dépôt de chefs- 
d’œuvre que tout amateur doit visiter pour se 
mettre en état d’apprécier l’étendue et la variété 
du talent de ce Corrège de l’Andalousie; déno- 
mination plus juste, peut-être, que celle de Ra- 
phaël espagnol. 

Cette église est située hors des murs qui , sur* 
tout dans ces parages, sont une des curiosités de 
Séville, bia matière avec laquelle on a bâti «es r«m- 
parte, moitié romains, moitié arabes, ^t un ci- 
ment coulé dans des moules et devenu pierre. On 
reconnaUla forme du moule k chaque assise, et 
l’pn ne peut s’empêcher d’admirer l’orgueil de 
notre Europe, qui vante ses prt^rès tpnt en recu- 
lant sur bien des points et en perdant chaque jour 
quelque seerçt de l’art antique. 

On arrive aux capucins; c’est lè que se trouvent 
les tableeuidfl i^urillo l«s plus renommés) Us sont 
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pliisfaoieux encore que ceux de la Charité, que je 
viens de vous décrire. 

Oo y voit un crucifix s’animant à la prière de 
saint François d’ Assise, patron des capucins; sainte 
Juste et sainte Rufine , deux scbufs martyres et qui 
sont devenues patrones de Séville : on y voit saint 
Léandre et saint Bonaventure, tableau prodigieux 
pour la force du coloris et pour la noblesse de l’ex- 
pression. Entre ces deux ouvrages , on aperçoit en- 
çore une Madone avec l’Enfant-Jésus. Elle est de 
petite dimension, la vierge n’est peinte qu’en buste, 
qaais ce chef-d’œuvre en miniature est d’une cou- 
leur et d’un fini qui le mettent au-dessus de tout 
éloge. Quand Murillo peint de cette façon , il de- 
vient iniinitable. Le copiste le plus distingué , ha- 
bile lui-même à faire d'après nature, ne pourrait 
approcher d’un tel modèle. 

lllléanntoins, on fait bien d’examiner ces pre- 
miers tableaux en entrant, car lorsqu’on aura vu 
ceux que je vais vous citer, on n’en pourra plus re- 
garder d’autres. 

Je commence par vous parler de l’ouvrage de pré- 
dilection du maître. C’est un saint Thomas de 
yUla-^ueva. Ce pieux personnage est représenté 
faisant l’aumône è des pauvres. Une femme , avec 
$0P enfant, se vpit dans l’ombre sur le devant du 
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tableau. Cette figure, vigoureusement peinte , sert 
de repoussoir au principal personnage. Un homme 
presque nu est k genoux devant saint Thomas, et 
tend la main pour recevoir le don que le saint va lui 
faire. Ce corps, dont on voit le dos à découvert, 
cette tête souffrante, mais non dépourvue de beauté, 
cette jambe en raccourci , ce pied , qui sortent du 
tableau , seront d’éternels objets d’étude pour les 
artistes qui veulent apprendre combien il faut de 
précautions, d’artifices, de prudence et de tâtonne* 
ment avant de pouvoir être hardi dans les arts. 
Aujourd’hui, bien des gens prétendent commencer 
par où les maîtres finissaient. Et voilà ce qui pro- 
duit les beaux résultats que nous voyons !... 

Mais ce qui s’adresse à tout homme doué d’une 
âme, c’est l’expi-e^ion delà figure du saint. Je n’ai 
vu nulle part un pareil mélange de dignité person- 
nelle et de compassion pour les misères humaines: 
il y a dans cette physionomie un trait dominant : 
c’est l’humble sentiment de sa propre supériorité, 
mais supériorité toute chrétienne, qui cherche à s’ou- 
blier elle-même dans l’exercice de la pénitence, dans 
la pratique de la charité : que c’est beau , que c’est 
sublime... Quec’est vrai î "Voilà le crescendo d’éloges 
qu’on ne peut retenir devant ce tableau comme de- 
vant tant d’autres chefs-d’œuvre du même peintre 
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L’expression de paix céleste , de résignation sur- 
naturelle , de douceur, d’humanité , que je trouve 
à ce visage, ne pouvait être conçue et rendue par 
un homme : c’est l’œuvre de Jésus-Christ et de Mu- 
rillo. Quelle admirable réfutation de tout ce qui a 
été fait et dit 'de mal dans ce monde qu’une telle 
physionomie !.... que de passions vaincues , et que 
de calme dans ce triomphe de l’esprit sur la ma- 
tière! comme cela prouve l’existence de tout ce 
qu’on nie.... Cette âme de saint est vivante et ai- 
mante, comme le soleil est brûlant, comme il est 
lumineux. Si l’on était seul, on ne pourrait con- 
templer cette tête et se pénétrer des vertus qu’elle 

exprime sans rougir.... sans rougir et pleurer! 

Mais j’étais entouré de plusieurs des religieux du 
couvent. 

Ces beaux capucins , qui nous montraient les tré- 
sors de leur église , me semblaient lés modèles vi- 
vants des tableaux que j’admirais. Nul homme ne 
m’a paru porter sur son front une expression de no- 
blesse , de douceur, de sérénité égale à celle que 
j’ai admirée sur quelques unes de ces tètes de vieil- 
lards, auxquelles leurs cheveux blancs servaient 
d’auréoles. L’un d’eux priait à genoux dans l’é- 
glise. 11 était comme en extase, et ne s’apercevait 
pas de notre présence ; il avait son capuchon rejeté 
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«a arrière , les bras étendus ; ses yeux étaient iér- 
més, rosis ils s’ouvraient de rooroents eu moments 
pour regarder le ciel ; sa bouche souriait, ses lèvres 
étaient entrouvertes : je ne l’oublierai pas plus 
qu’un tableau de Murillo. U a quatre>-viogts ans. 
Il faut convenir que les vertus religieuses sont la 
parure de la vieillesse..,., mais aussi elles sont le 
fruit de la vie entière. 

A côté de saint Thomas on voit un autre tableau 
de la même dimension, et que les peintres mo- 
dernes préfèrent encore au premier: c’est une vision 
de saint Félix, moine de l’ordre des capucins. Ce 
saint vieillard , en priant un jour dans l’église , vit 
la Vierge descendre vers lui, et déposer l’enfant 
Jésus dans ses bras, he peintre a choisi le moment 
où la mère se penche vers le cénobite pour lui re- 
demander son fils. Rien n’égale }a suavité de cette 
composition aussi poétique que catholique. I4é beau 
vieillard,. l’enfant , la mère, trois personnages bien 
didérents les uns des autres , sont réunis par je ne 
sais quelle émanation de la béatitude céleste , qni 
brille en eux et autour d’eux. Une lumière surna- 
turelle les illumine tous les trois : la Vierge est une 
figure toute divine; elle n’est plus femme, elle est 
encore mère. Murillo, le fin, le séraphique, le dé- 
licat, l’aérien Murillo, s’est surpassé lubmêmédaos 
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eetta tète plus quliumaine, dans ee col, dans ces 
^saules qu’un œil profane se reproche d’admirer, 
11 c'y a plus de contours , plus de lignes, tout est cou- 
leur et vapeur éclatante : on ne voit que de l’air, 
traversé par les rayons du soleil de l’Ândalousie et 
par l’esprit de Dieu. C’est le songe d’un poëte 
amoureux, ipais religieux. Une gaze plus légère 
que la poussière sépare la chair des vêtements qui 
l’encadrent: point de ligne marquée; on ne sait 
où rien finit, où rien commence; l'enfant divin 
nage dans l’air plutôt qu’il n’est porté sur les bras 
4u saint vieillard. 11 semble dormir et sourire en 
dormant ; le religieux tâche d’adoucir sa physio- 
nomie habituellement trop austère. On voit qu’il 
voudrait remercier dignement la mère de son 
Dieu, St cette politesse chrétienne, cette grâce de 
vieillard, ce scrupule d’un saint , c’est-à-dii% d’un 
courtisan du ciel , ont des charmes inexprimables. 
11 y a là plus que de l’art , sans doute ; mais l’art 
seul porté au dernier degré peut donner les moyens 
de franchir heureusement ses propres limites. Dans 
les chefs-d’œuvre, la pensée ne commence qu’où 
le métier finit; c’est alors quelle produit tout son 
effet, et qu’elle passe immédiatement de l’âme du 
poëte ou du peintre dans Fànie qui écoute ou re- 
garde : c’est alors que l’ait opère des miracles sur 
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les âmes, et qu*ii seconde la Providence dans sa 
puissance de civilisation. Arrivé à ce point ^ Fart 
devient une autre nature, un créateur en second', 
qui répare les ruines de la création primitive. 

Je suis revenu de ce couvent enivré, enchanté, 
visionnaire, et pendant longtemps je ne pourrai 
penser qu à ces miracles de la foi prouvés par la 
peinture : oui, j’ai vu la Vierge mère se jouant 
saintement de l’extase d’un pauvre vieillard et du 
sommeil d’un enfant! c’est plus qu’un tableau, 
c’est une évocation surnaturelle , c’est une appari- 
tion. Je défie, après avoir contemplé longtemps 
ce mystère où le fantastique commence, de dire 
où cesse le possible, dans une scène où les 'deux 
mondes, le réel et l’idéal , sont fondus ensemble 
comme l’esprit et la matière dans une âme pas- 
sionnée, comme les couleurs dans le regard d’un 
peintre, comme le ciel et la terre dans la pensée 
d’un poëte !... 

Il y a dans cette dernière œuvre de M urillo , où 
la conception égale l’exécution , une grâce si su- 
blime quelle va plus loin que le Jugement humain, 
plus loin que notre langue , que notre raison. J’ai 
besoin de me répéter que Séville est peu visitée par 
les Français , et que, par conséquent, les grands ou- 
vrages de Murillo n’ont guère d’admirateurs cbe? 
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nous, pour ne pas brûler tout ce que je viens de 
vous écrire sur ces trésors de l’école espagnole. Il 
faut voir de tels chefs-d’œuvre, s’en approprier l’es- 
piit et se taire : mais c’est à vous que je parle, à 
vous qui n’avez point vu l’Espagne , et à d’autres 
qui sont condamnés à rester toujours chez eux, 
et qui n’ont que moi pour leur donner l’idée du 
grand Murillo de Séville- 

Une fois résigné à substituer les paroles à l’in- 
tuition, les miennes en valent peut-être d’autres. 
Voilà ce que je me dis , et voilà pourquoi vous 
aurez cette lettre, sur le premier peintre de l’Es- 
pagne. Bien des gens de son pays lui disputent 
ce rang ; je le lui assigne, moi , de mon autorité 
privée, même quand j’admire autant qu’ils le mé- 
ritent, à ce qu’il me semble , Velasquez , Zurbaran 
Joanès, Campana, Cano, Ribeyra. 

Lors de la première invasion, ses chefs-d’œuvre 
avaient été renvoyés àCadix, où la junte les a sau- 
vés du redoutable enthousiasme de nos généraux. 

Je ne veux pas vous envoyer ma lettre sans la 
grossir encore de l’extrait que j’ai fait du diction- 
naire historique des maîtres espagnols qui se sont 
le plus illustrés dans les beaux-arts. Ce livre a été 
écrit par don Juan Augustin Cean Bermudez, et 
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publié par l’Académie royale de Sainl-FernaDdo, 

Madrid^ 1800, voy. pag. 68 et suivantes dü voL Ili 

Certes, jamais vie d’artiste ne fut plus simple 
et moins mêlée d’incidents.Cette histoire répondra 
à ceux qui croient que le germe des arts ne peut 
se développer qu’au milieu des troubles et de la 
fièvre des passions politiques. 

VIE DE MURILLO. 

4( Don Antonio Palomino pense que le peintré 
Murillo était né dans la ville de Pilas; mais nous 
avons sous les yeux son extrait de baptême, par le- 
quel il est prouvé que Bartholomeo-Eeteban Mu- 
rillo , a été baptisé dans la paroisse de Sainte-Marie- 
Madeleine de Séville, le lundi 1" janvier 1618 ** 
Ce qui a pu donner lieu à cette erreur, c’est que la 
femme de Murillo était de la ville de Pilas, où elle 
possédait quelque bien. Ses parents furent Gaspard- 
Elsteban Murillo et Maria Perez ; et comme tous 
ses ancêtres se sont appelés Esteban , on a conclu 
de là que ce fut le premier nom de cette famille. 

1) Il manifesta fort jeune son penchant pour la 
peinture. Aussitôt que son âge le permit , il fut 

* L'ëcale Ckptgtiole a flanri en même temps que l’école hollan* 

daise. * ^ (^NoU de l’nuteur. ) 
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conduit par son père à la itiaisou d’un de leurs 
parents, Juan del Gastillo, pour étudier cet art, 
Castillo était bon dessinateur, il lui enseigna les 
premiers principes; plus tard, il lui donna son 
coloris sec, et qui tenait de l’école Florentine. Ce 
stj^le avait été apporté à Séville, par Louis de 
Vargas, Pedro de Villegas, et d’autres profes- 
seurs. 

» Tels furent les débuts de Murillo, qui ât des 
progrès rapides, parce qu’il était doué de dispo- 
sitions extraordinaires et d’un talent inné pour la 
peinture. 

» Son maître s’étant établi à Cadix, Murillo 
commença à peindre de lui-même pour le marché 
de Séville, tous les sujets que lui commandaient 
les brocanteurs de tableaux qui passaient par cette 
ville *. Souvent on a vu l’artiste lui-même porter 
ses ouvrages à la foire, où ils se vendaient comme 
d’autres marchandises. A force de travail, tous les 
secrets du métier lui devinrent familiers. Il ac- 
quit une extrême facilité à peindre , et un coloris 
très agréable quoique encore maniéré. On conserve 
aujourd’hui à Séville **, trois tableaux de Murillo 

* Ou m’a montré sür ce même màrché Itt place où le grand 
homme exposait ses œuvres. ( J^ote de l'auteur. ) 

”11 faut se rappeler que l'ouvrage dont cet article est tiré a 
paru eu 1800, ( Note de r auteur . ) 
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faits k cette époque, le premier est placé dans un 
coin du cloître du collège de la reine, le second se 
voit dans un autre coin du cloître principal , ap- 
partenant au couvent de Saint -François, et le 
troisième dans une chapelle de Notre-Dame du 
Rosaire, au collège de Saint-Thomas; il est au- 
dessus de l’autel. 

» Murillo n’avait que vingt-quatre ans lorsqu’ar- 
riva à Séville, le peintre Pedlo de Moya, qui reve- 
nait de Londres à Grenade avec le style et le beau 
coloris qu’il avait pris à Van-Dick. Bartholomeo 
Murillo fut émerveillé de la douceur et du charme 
de cette manière, et conçut un vif désir de l’imi- 
ter. Cependant Moya resta peu de temps à Séville, 
et Murillo tomba dans le doute et dans le trouble 
touchant la route qu’il devait suivre pour devenir 
un grand maître. 

» Il désirait passer en Angleterre , et pourtant 
il savait que Van-Dyck venait de mourir ; il son- 
geait aussi à se rendre en Italie ; mais il s’affligeait 
de voir qu’il n’avait pas les moyens d’entreprendre 
des voyages si longs et si coûteux. 

» A la fin il eut recours à un moyen dont son 
courage et son application seules pouvaient lui 
donner l’idée : il acheta une quantité de toile , la 
coupa en plusieurs tableaux, l’enduisit de ses mains, 
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et y peignit des sujets de dévotion. Il les vendit 
ensuite à l’un des nombreux armateurs qui char- 
gent leurs vaisseaux pour l’Inde , et qui se trouvent 
souvent à Séville. Avec le produit de cette industrie 
il se rendit à Madrid l’année i643 sans prendre 
congé de personne , et sans avoir communiqué son 
projet à aucun professeur. 

» Aussitôtqu’il futarrivé dansla résidence royale, 
il se présenta chez don Diégo Velasquez h titre de 
compatriote, et lui dit dans quel but et dans quelles 
espérances il avait quitté sa province. Vélasquez 
fut très-obligeant pour lui , et lui procura la per- 
mission de copier tous les tableaux qu’il désira 
étudier dans les collections du roi , tant dans les 
divers palais que dans le monastère de l’Escurial. 
D’après le résultat de ses travaux , on peut juger 
de la méthode qu’il suivit , de son application et de 
sa constance pendant les deux années employées 
par lui à copier et analyser les œuvres de Titien , 
de Rubens, de Van-Dyck, de Ribeyra et de Vé- 
lasquez. 

» Il revint à Séville en i645. Peu d’artistesVé- 
taient aperçus de son absence; mais tous s’émer- 
veillèrent eu voyant les tableaux qu’il se mit à 
peindre l’année suivante pour le petit cloître du 

couvent de Saint-François, situé dans cette ville. 

TOMK U. 19 
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Pprsonnc ne pouvait dire comment et auprès de 
qui il avait acquis ce nouveau style de grand 
maître , ce style inconnu jusqu’à lui , puisqu’on 
n’en trouvait pas de modèle , et qu’on ne connais-? 
sait aucun professeur capable de le lui avoir ensei- 
gné. Il rappelait néanmoins, dans ses tableaux les 
trois maîtres qu’il s’était proposé d’imiter à Madrid; 
les anges qu’il représente auprès d’un bienheureux 
en extase dans une cuisine sont tout à fait dans le 
style de l’Espagnolet. On retrouve Van-Dÿck dans 
le profd de la tête et dans les mains de la sainte 
Claire en fuite, etVélasquez dans tout le tableau 
de saint Diégo avec les pauvres. 

. )) Cet ouvrage lui acquit une réputation plus 
grande que celle de tous les autres peintres de Sé- 
ville , et üt qu’on’ lui commanda d’autres tableaux, 
tant pour les établissements publics que pour des 
particuliers; ce qui le tira de l’indigence et lui 
donna le moyen d’épouser dona Béatrix de Cabrera 
e Sotomayor , personne de qualité de la ville de 
Pilas. Leur mariage se fit l’année 1648. Alors , soit 
par la facilité extraordinaire qu’il acquit en travail- 
lant , soit pour complaire au grand nombre , il 
changea son style contraint et fort , en un style 
plus franc , plus doux et plus agréable même pour 
les connaisseurs. C’est dans ce nouveau style qu’il 
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peignit les principaux tableaux de Séville, çt les 
plus estimés. 

» Tels sont le saint Léandre et le saint Isidore, 
plus grands que nature , revêtus de leurs habits 
pontificaux, et placés dans la sacristie majeure de 
la cathédrale. 11 les peignit l’année i655, par l’or- 
dre de l’archidiacre de Carmona , don Juan Fede- 
rigui , qui en fit présent au chapitre. On voit dans 
les manuscrits du temps , que le saint Léandre est 
le portrait du licencié Âlonzo de Duera , chantre 
du chœur, et le saint Isidore , celui du licencié 
Juan Lopez Falaran. Il peignit en i658, le célèbre 
tableau de saint Antoine de Padoue, placé sur 
l’autel du baptistère de la même cathédrale. Le 
chapitre le lui paya 10,000 réaux *. Les connaia* 
seurs le vantent comme un de ses meilleurs ou- 
vrages , soit pour l’accord et les oppositions de la 
lumière et de l’ombre , soit enfin pour l’expression 
de la figure du saint, représenté à genoux et les 
bras levés vers l’enfant Dieu , qui descend dans une 
gloire supporté par des anges , au son de divers 
instruments; soit enfin pour l’air qui environne 
chaque objet, ou, pour l’habile indécision des con- 
tours qui se perdent dans l’espace. 

' Le renl vellon vaut environ ü sols de noire monnaie. 
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» L’année i665 , il peignit les quatre tableaux 
tlu milieu de l’église de Sainte-Marie la Blanche , 
aux frais du chanoine don Justiuo Noyé. On vante 
beaucoup le cortège de petites ligures dans le loin- 
tain d’un de ces tableaux, pour la vérité avec la- 
quelle y sont représentées la poussière et jusqu’aux 
teintes chaudes de l’été. 

» En 1 667 et 1 668, il dirigea la dorure de la salle 
capitulaire de la cathédrale. Il restaura les arabes- 
ques de Pablo de Cespedes , qui avaient souffert , 
et peignit à l'huile dans les huit ovales du milieu 
de la coupole de cette même salle les quatre ar- 
chevêques du diocèse : puis saint Hermenegilde et 
saint Ferdinand, lessaint Juste et Rufino représentés 
en buste, et une superbe Conception, figure entière, 
en face de l’entrée. 

» Néanmoins, l’époque la plus glorieuse de la 
vie de Murillo commença vers l’année 1670, et 
finit en 1680. C’est alors qu’il fit ceux de ses ou- 
vragesquilui valurent sa grande célébrité. En 1674, 
il termina les huit grands tableaux qui se voient 
dans l’église de l’hôpital Saint-George , appelée de 
la Charité. Les six principaux avec des fonds de 
paysage sont placés très-haut : les figures sont plus 
grandes que nature et représentent des scènes de 
la bible, qui toutes font allusion à quelques œu- 
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vres de miséricorde. Les deux derniers placés plus 
bas , représentent, saint Jean de Dieu , portant un^ 
pauvre sur ses épaules, et sainte Elisabeth, reine 
de Portugal , soignant les malades. Les personnes 
qui n’accordent a Murillo que la beauté du coloris - 
pourront apprendre en voyant l’épaule du para-, 
lytique sortant de la piscine, comment ce maître - 
entendait l’anatomie; et dans les trois anges qui; 
apparaissent à Abraham, ils verront comment il 
avait étudié les proportions du corps humain; dans, 
les têtes du Christ, du Moïse, du père de famille 
et des autres personnages, ils apprendront avec 
quelle noblesse il savait peindre les caractères. 
Elles admireront l’expression de la passion dans 
les figures qui composent le tableau, de l’Enfant 
prodigue * , et dans les groupes de femmes qui 
se précipitent pour boire l’eau du rocher que vient 
de frapper Moïse. Elles reconnaîtront aussi la na- 
ture prise sur le fait, dans l’action d’un enfant 
galeux qui enlève l’appareil de dessus sa tête avec 

beaucoup de précaution pour se faire panser par 
» 

sainte Elisabeth ; enfin elles admireront dans ces 
excellents tableaux toutes les règles de la compo- 
sition , de la perspective et de l’optique savamment 

* Ce tableau fait aujourd’hui partie de la collection du maréchal 
Soult, ( Note de l'auteur. ) 
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mises en pratique , de même que la philosophie 
avec laquelle il analysait les vertus et les passions 
du cœur humain *. 

» On lui paya pour le tableau des poissons et des 
pains, 1 5665 réaux vellon; pourcelui de Moïse, 1 33oo; 
pour les quatre autres plus petits, 32,ooo, et pour 
ceux de saint Jean et de sainte Elisabeth 16,840. 
Ces prix montrent l’estime qu’on faisait des ou- 
vrages de Murillo, dans un temps où les choses 
nécessaires à la vie étaient plus de moitié meilleur 
marché qu’aujourd'hui. 

Ces tabl ea ux furent sui vis de ceux de la Conception 
et de saint Pierre, qui se trouvent dans l’église des 
vénérables, celui de là sainte Vierge et de l’enfant Jé- 
sus, qui distribue du pain à un prêtre pèlerin, placé en 
face de l’entrée du réfectoire de cette communauté, 
et du côté opposé le portrait en pied de don Justino. 

• » La Conception est le meilleur échantillon que 
nous ayons de l’habileté de Murillo, de son goût 
délicat, et de sa science à employer l’opposition de 
la lumière et de l’ombre, ainsi que de son intelli- 
gence pour calculer l’effet général d’un tableau. Je 
crois que sous ce dernier rapport, c’est le meilleur 

* L’auteur se glorifie de l’accord de son jugement avec celui 
qu'exprime ici an écrivain assez sec et renfermé dans le cercle 
étroit des expressions techniques. 
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des ouvrages sortis de sa main, il en est peu de 
l’école lombarde qu’on puissse lui comparer. 

» C’est aussi pendant celte période qu’il peignit 
les ly tableaux avec des figures de grandeur natu- 
relle qui ornent les autels, et les bas côtés du cou- 
vent des capucins, ceux du grand tabernacle, et 
les trois qui se voient maintenant dans la cellule 
du père provincial des Augustins, ainsi que beau- 
coup d’autres dont je parlerai. 

» Ayant terminé ces divers ouvrages, il se rendità 
Cadix, afin d’y peindre le grand tableau des Fian- 
çailles de sainte Catherine, pour le maître autel des 
capucins, mais avant de l’avoir fini, il se heurta 
violernment contre l’échaftaudage, ce qui lui causa 
une grave indisposition qui l’obligea de retourner 
à Séville , où il passa le reste de sa vie dans un état 
de maladie continuelle. Il demeurait alors près de 
la paroisse de Sanla-Cruz. On dit qu’il restait sou- 
vent en oraison dans cette église, devant la fameuse 
descente de croix de Pierre Campana, et qu’un jour, 
le sacristain désirant fermer les portes plus tôt qu’à 
l’ordinaire, lui demanda pourquoi il demeurait si 
longtemps dans cette chapelle; à quoi il répondit : 
« Je suis là en attendant que ces figures s’inclinent 
devant le Seigneur. » 

» Comnae sa maladie s’aggravait de jour en jour, 


Digitized by Google 



296 


L’ESPAGNE 


il fut nécessaire de lui administrer le viatique; et 
en faisant son testament devant Juan Antonio 
Guerrero , écrivain public de cette ville , il expira 
le i 3 avril 1682, dans les bras de son ami et dis- 
ciple, don Pedro Nunez de Villa Vicencio, cavalier 
de l’ordre de Saint-Jean. Il avait désigné pour ses 
héritiers ses deux fils, don Gabriel, alors en Amé- 
rique , et don Gaspard Esteban Murillo , clerc 
chez les minimes. Il fut enterré dans le souterrain 
de la chapelle ci-dessus nommé , de la descente 
de croix. On voit par le texte de son testament, 
qu’il fit copier lui-même , qu’outre ses deux fils , 
il avait une fille religieuse, nommée dona Fran- 
cisca,qui avait fiût profession huit ans plus tôt dans 
le monastère de la Mère de Dieu , à Séville. Il ré- 
sulte également de cet acte, que celui qui avait 
passé aux Indes ne s’appelait pas Joseph , comme 
le dit Palomène , et qu’il n’avait pas obtenu par le 
crédit de son père, un bénéfice de 3 , 000 ducats. 

» On apprend par ce testament d’autres circon- 
stances curieuses ; on voit dans l’inventaire de ses 
biens qu’il se trouvait chez lui divers tableaux 
de sa main très - soignés , d’autres ébauchés : 
l’un des plus remarquables de ces ouvrages était 
son portrait, que je crois être celui que possède 
l’illustre don Beruardo Priarte , parce qu’un autre 
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fait k un âge plus avancé, a passé en Flandre , où 
l’on en tira une très-bonne gravure que je possède. 

» L’amabilité du caractère de Bavtoloméo Este- 
ban Murillo s’accordait parfaitement avec la dou- 
ceur et la suavité de son style en peinture. 11 
manifesta cette vertu et d’autres qualités dans les 
enseignements qu’il donnait à ses disciples, les 
dirigeant avec aménité par le bon chemin , qui 
est l’imitation de la nature. Il se distingua bien plus 
encore lors de la fondation d’une école publique 
de dessin à Séville : animé du désir patriotique de 
contribuer au progrès des beaux-arts dans son pays, 
il lutta contre le caractère hautain de don Juan de 
Valdèsleal , et contre L’envie de don Francisco de 
Herrera le jeune , tous deux ses rivaux en mérite. 
Afin de réunir lës opinions et les offrandes des ar- 
tistes de la ville pour l’aider à soutenir les frais de 
l’institut, il conféra avec l’assistance et le conseil 
des vingt-quatre , et, sur leur autorisation , la pre- 
mière séance eut lieu dans le palais de la Lonja , le 
1 1 janvier i66o. Il fut le premier président ou di- 
recteur qui ait enseigné publiquement dans cette 
ville la manière d’étudier le nu , en indiquant les 
attitudes du corps, et en expliquant ses proportions 
et son anatomie. 

» Il fut aussi l’inventeur du style nommé Sévil- 
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lieb , qui se conserve encore aujourd’hui , quoique 
bien dégénéré* Ce style sè distingue par la suavité 
du coloris et par l’imitation de la nature. Le carac- 
tère dominant des peintures de cette école est Un 
accord général , une harmonie de teintes qui ne se 
retrouve nulle antre part. Murillo est remarquable 
par l’indécision des contours savamment et douce- 

f 

ment perdus, par des ciels foncés, et qui donnent la 
teinte à la scène, par des attitudes pleines de senti- 

t 

ment et d’une expression toujours convenable, par 
l’air de grâce , d’amabilité et de pureté des person- 
nages , par les plis des draperies franchement des- 
sinées, par la forCe de la lumière jetée sur les objets 
principaux, et surtout par la vérité du coloris de 
la chair. 

> » Peu d’artistes espagnols égalèrent Murillo dans 
les pàysages et dans les fleurs; Jean de Las Marinas 
put seul lé surpasser dans la peinturé dés vais^ 
seaux.‘ . 

» Nous possédons un des^n h la platiie qui re- 
présenté douze navires vus de différents côtés ; il le 
fit sans doute à Cadix , devant leé bâtiments qui se 
trouvaient dans la rade , ce dessin devsfit lui servir 
d’étude , et lui fournir les modèles des navires qui 
pourraient se rencontrer dans ses Compositions ; 
on né peut demamder rien de plusque ce qu’il à fait 
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dans ce genre. C’est alors qu’il peignit le fameux 
tableau de Jésus, Marie et Joseph, dont parle Palo- 
mino et qui se trouve aujourd’hui à Séville chez le 
marquis del Pedroso; il a quatre varas de haut et trois 
de large, et fut évalué huit cents pesos k Cadix, 
le 23 février 1 708 , lors du partage de la succession 
du marquis don Carlos Francisco Colarte , où il fut 
compté à l’un des héritiers pour une somme encore 
au dessus de cette estimation. 

» On attribue à Murillo un petit saint François 
représenté seulement en buste et gravé à l’eau forte 
d’une manière pittoresque. Enfin , qui pourrait 
compter les tableaux de sa main qui sortirent de 
Séville et du royaume depuis que la cour de Phi- 
lippe V y fut établie? Je me contenterai de nom- 
mer ceux que j’ai vusdansles établissements publics 
des villes que j’ai parcourues , etc., etc. » 

Suit une nomenclature de peu d’intérêt qui ter- 
mine cet article du dictionnaire. Je tenais à vous en 
donner l’extrait que je vous envoie afin de justifier 
mon enthousiasme par le froid jugement d’un 
homme du métier. 
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Point de guide complet des voyageurs à Séville. — Exactitude 
consciencieuse de l’auteur à tout voir et à tout indiquer ; si ce 
u'est à tout décrire. — La fabrique de tabac. — Magnificence 
de son architecture. — Plate-forme sur les combles de cet édifice. 

— C’est un jardin suspendu. — Nombre des travailleurs. — 
Difficulté qu’on éprouve à pénétrer dans les ateliers. — Caractère 
espagnol : porté au refus. — Ce que rapporte cette fabrique au 
gouvernement. — Ateliers dos femmes. — Le soin des âmes 
domine dans les institutions comme dans les habitudes espa- 
gnoles. — Force morale que le gouvernement retire de cette 
disposition. — L’Espagne n’apprécie pas assez les avantages 
qu'elle a sur les autres nations. — Le manque d’intégrité des 
juges perdra le gouvernement du roi Ferdinand. — Les méca- 
niques de l’Espagne comparées aux machines employées dans 
les usines anglaises. — ^ Deux cents mules travaillent aux mou- 
lins à râper le tabac. — Caractère de ces bétes. — Course à 
Santo-Ponci. — Ruines de l'antique Ilalica , patrie de Trajan. 

— Elles n'ont qu’un intérêt historique. — Couvent des hiéro- 
nymites. — Tombeaux de Gusman le Bon et de sa femme. — 
Site du couvent. — Description des environs de Séville. — 
Caractère particulier de cette contrée. — La fonderie de canons. 
—Des moines assistaient à la fonte. — Richesse de la municipalité 
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dp SeTille. — Son origine. — Corporations. — F.eurs avantages et 
leurs inconvénients — Mépris <Jes lois.— 11 y a une loi qui man- 
que dans tous les pays. — Organisation de l'hospice de la Charité. 

— L’esprit du catholicisme anime tout en Espagne. — Inconvé- 
nient de l’aumune. — L'aubergiste et les mendiants. — Influence 
des journaux sur l’intelligence des peuples. — Les révolutions 
empêchent les réformes. — Conditiuusnécessaires à l'équilibre des 
facultés humaines. — L’Espagne veut sortir de son inaction — 
Maladresse des esprits conservateurs. —loconvéaients politiques 
de l'exil.— I- Arrestation d'un négociant français à Séville.— Les 
consuls de Danemarck et de Hollande emprisonnés à Cadix. — 
Mauvais eifet de ces mesures. — Scrupules de l'auteur, qui veut 
rester impartial. — Coup d'œil sur les diverses constitutions 
des sociétés. — Ce sont les révolutionnaires qui sont arriérés. 

— Stérilité des soi-disant novateurs. — Opinion d'un Anglais 
établi à Séville. — Elle s'accorde avec la mienne , et pourtant 
en Espagne il passe pour nltra libéral. — Mort du gouverneur 
de Cadix. — Intrigues des libéraux espagnols avec la propa- 
gande de Paris. — Révolutions européennes tramées chez nous. 

— Influence d'une personne de Paris que l'auteur ne veut pas 
nommer. — Crainte du parti modéré en Espagne. — Sa défirntee 
centre les réfugiés espagnols. — Chaque opinion servie par les 
exagérations de ceux qui défendent l'opinion opposée. — A 
quoi se réduisent les difficultés qu’on m’annonçait à mon entrée 
en Espagne. — Les précautions de la police espagnole contre 
la circulation des voyageurs. — Loi qui interdit l'entrée de 
l'Angleterre à tout étranger qui n'a pas la caution d'un Anglais. 

— Les lois ne sont que ce qu'on en fait par l’application. — 
Les.Espagnob veulent innover , par amoav>propre plMdt que 
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par nécessité. — Ils craignent de passer pour arriérés en Eu- 
rope. — Distance qu’il y a entre l’Espagne intérieure et l’Es- 
pagne maritime. — Fanfaronnade des Andaloux , coquetterie 
des Aiidalouses. — Influence de ce caractère sur les opinions 
politiques. — Richesse commerciale du pays. — Cadix foyer de 
révolutions. — L’Andalousie encore soumise au régime de la 
conquête depuis la défaite des Maures. — Post-scriptum ajouté 
à cette lettre sur l'ouvrage de M. de Tocqueville, intitulé : De 
la Démocratie en Amérique, — Réfutation de quelques passages 
extraits de l’introduction de ce livre. 
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LE MARQUIS DE DREUX-BRÉZÉ, 

PAIR DE FRANGE. 


Séville , ce 14 mai i83i. 


Ck)MHE il n’existe pas un bon guide des voya- 
geurs à Séville , je ne puis vous renvoyer à lui , et 
je m’astreinds à vous dire minutieusement ce que 
je vois. C’est un travail de conscience, encore ma 
liste ne sera-t-elle qu’un catalogue fort incomplet 
des curiosités de cette ville, si riche en mer- 
veilles de tous les genres et de tous les siècles. 
Mais si vous y venez après moi, vous saurez ce 
que de mon temps on se croyait indispensable- 
ment obligé d’y voir. 

TOME II. 30 
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Une de vos premières obligations seWl d’aller vi* 
siter la fabrique de tabac; ne vous figurez pas une 
boutique ou même une manufacture comme une 
autre ; c’est un édifice immense, une ville toute en- 
tière couleur de rhubarbe, et uniquement approvi- 
sionnée de cigares; pn en voit des millions. L’archi- 
tecture de cette fabriqueèst estirhée.Touteslesparties 
en sont distribuées avec une rare intelligence et avec 
une magnificence royale. Ce qui m’a plu surtout 
dans ce luxe , c’est que chaque objet a son but et 
son application. J’ai admiré la terrasse qui règne 
sur le faîte de l’édifice : cette plate-forme est un 
Alameda suspendu qui pourrait servir de prome- 
noir à la ville entière , tant les dimensions en sont 
grandes; l’efiFet de ce jardin est on ne saurait plus 
imposant. 

Nous avons eu beaucoup de peine à nous faire 
montrer les ateliers. On a pensé nous renvoyer à 
un autre jour, selon l’usage , ainsi qu’on l’a déjà 
fait à la cathédrale et ailleurs. Les Espagnols 
aiment à dire non , comme les Italiens à dire : Si , 

signor Cette fois nous étions venus de trop 

bonne heure ; pourtant il était huit heures et demie 
du matin : tout le monde dormait encore; trois 
heures plus tard nous les aurions trouvés à dîner , et 
le dîner est toujours suivi d’une sieste qui consume 
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le temps et réduit le jour à rien. Enfin, après 
beaucoup d’hésitations, des allées et venues, des 
çoDsul tâtions, des colloques , des explications, on 
nous a fait voir une suite de galeries immenses. En 
passant la première porte , vous êtes saisi d’un 
besoin d’éternuer , pareil à celui du valet de Bar> 
tholo. Deux mille hommes travaillent journelle- 
ment dans ces ateliers. La fabrication de cette pré- 
cieuse vilenie , rapporte au roi quinze millions par 
an. Cependant les cigares de Séville ont perdu de 
leur prix , depuis la franchise du port de Cadix. 
Malgré cette diminution de valeur dans les pro- 
duits delà fabrique, l’administration emploie en- 
core outre les deux mille ouvriers, un égal nombre 
de femmes. J’ai été surpris du silence qui régnait 
dans les ateliers des hommes, tandis qu’un ouragan 
de paroles m’a étourdi quand je suis entré dans 
ceux des femmes. Deux mille langues andalouses 
remuaient, pour ainsi dire involontairement, 
comme un ressort lâché. Ce n’est pas la moins cu- 
rieuse mécanique de la manufacture. Eu sortant de 
ces galeries, vous êtes couvert de la tête aux pieds 
d’une poussière rouge , semblable à de la suie. 

il n’y a pas uné des salles e ce palais de tabac, 
où l’on ne voie un autel , ou tout au moins une. 
niche avec quelques signes rebgieux. En Espagne , 
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le soin des âmes passe avant les besoins ma- 
tériels de la vie ; rien n’est aussi capable d’ennoblir 
le caractère des peuples, que cette continuelle occu- 
pation de leur sort à venir ; une sollicitude toute 
morale ne rétrécit pas les cœurs, comme le soin 
grossier des intérêts purement temporels. L’élé- 
ment religieux dans lequel vit le peuple espagnol, 
me parait un précieux trésor. Mais cette nation à 
part des autres, n’apprécie pas assez les avantages 
qu’elle a sur nous ; je crains pour l’Espagne l’esprit 
d’imitation qui commence à faire des progrès , 
surtout à Madrid, et dans les parties méridionales 
du royaume. 

Si le roi savait joindre l’exercice d’une justice 
austère à l’enseignement religieux que reçoit son 
peuple , il aurait fait pour sa nation tout ce qu’elle 
a raisonnablement le droit d’attendre du souverain 
qui la gouverne; mais la vénalité de l’administra- 
tion , et surtout des magistrats , est ce qui corrompt 
le plus profondément les populations : cette cor- 
ruption propagée par chaque transaction de la vie , 
détruit k peu près le bien que produit ici la pureté, 
la vivacité de la foi. La mauvaise administration 
de la justice est le principal tort du gouvernement 
actuel, et c’est par là qu’il périra. 

Quiconque a vu l’Angleterre, ne saurait être 
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très-frappé de la perfection de. machines einplo^^ées 
à faire aller les usines de l’Espagne. 11 y a pourtant 
dans celle-ci des mécaniques à râper qui m'ont 
paru ingénieuses ; elles sont mises eu mouvement 
par des mules qui marchent à la sonnette ; mais 
l’entêtement natif de cet animal perce à travers 
son apparente soumission, et je me suis fort amusé 
à voir les mauvais tours que l’esclave indocile joue 
à ses maîtres, dès qu’il espère pouvoir échappera 
la punition. En Espagne, il y a du naturel dans 
tout, comme du factice en Angleterre. 

- On m’a fait descendre dans des caveaux qui ren- 
ferment deux cents meules à broyer le tabac : 
vous pouvez vous figurer les dimensions de pa- 
reilles voûtes ; c’est une ville souterraine , senic 
par deux cents chevaux ou mulets. 

En sortant de là , on nous a fait voir des maga- 
sins qui renferment des richesses incalculables. Ce 
sont des salles où l’on entasse les sacs de ce fameux 
tabac d’Espagne si fin , si jaune , si aromatique , si 
précieux pour les vrais amateurs. Ils sont là rangés 
comme des volumes dans une bibliothèque. J’ai vu 
des files innombrables de sa&s tous pareils : ils sont 
en toile blanche ; chaque sac pèse 1 20 livres et se 
vend quinze cents francs. La valeur de la collection 
entière est effra vante. 

1/ 
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Nous avons été passer le reste de la matinée à 
Santo-Ponci, village situé à une lieue et demie 
de Séville. Mais une lieue espagnole vaut deux 
lieues de poste de France. 

C’est là qu’on trouve les ruines de l’antique Ita- 
lica, patrie de Trajan. On descend dans l’enceinte 
d’un cirque romain, bâti moitié en briques, moitié 
en petits carreaux de pierres et ciment ; c’est ce 
qu’on appelle Vouvrage réticulaire. Il est facile de 
reconnaître la forme et l’étendue de l’édifice an- 
tique. Cette ruine m’a rappelé les restes de Ca- 
poue. Il y a dans une des maisons du village mo- 
derne quelques fragments de mosaïque romaine ; 
mais pour qui connaît l’Italie, cette course n’a 
qu’un intérêt purement historique. 

Le couvent des hiéronjmites, situé près du vil- 
lage, est un grand édifice qui n’ofire aucun objet 
de curiosité, si ce n’est le toinbeau de Gusrnan, 
surnommé le Bon , et de sa femme *. Ces monu- 
ments sont au milieu de l’église. Gusrnan fut le 
Brutus de l’Espagne. Les tombeaux des deux 
époux me paraissent plus remarquables comme 
documents historiques que comme œuvre de sculp- 
ture. 

* Voyez lettre quarantième , de Tariffa , où e*t raconté le fait 
qui a donné lieu àce titre de ton accordé à Guzman. 
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Du haut de la colline , qu’on franchit pour aller 
du village moderne aux ruines de l’amphithéâtre, 
on découvre un pays imposant. Ce même couvent 
de hiéronymites occupe le plan principal du ta- 
bleau ; on aperçoit dans le lointain Séville avec la 
campagne qui l’environne , et au fond les vapo- 
reuses montagnes dont les cimes s’élèvent vers le 
royaume de Grenade, entre la plaine bleuâtre de 
Séville, où serpente le Guadalquivir , et l’horizon 
qui de ce point forme aux yeux du voyageur un 
immense et pompeux demi-cercle. Les inégalités 
imperceptibles produites par ces monts lointains 
et peu élevés , sur la ligne qui sépare la terre du 
ciel ressemblent à des traits faits au pinceau par 
une main tremblante. 

Malgré les beautés de ce paysage , d’un style un 
peu sérieux, tant il est simple, malgré mon admi- 
ration pour Séville et la couleur de ses campagnes, 
je suis forcé de convenir que les environs de cette 
ville ne me paraissent pas dignes de leur réputa- 
tion. Le terrain est plat et trop découvert, toujours à 
cause de l’aversion des. paysans espagnols pour les 
arbres; enfin, si j’étais moins décidé à trouver tout 
bien ici , je dirais que ce pays célèbre par sa fertilité 
parait cependant nu et aride à l’œil, et que sous le 
rapport des sites pittoresques cette partie de l’An- 
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daloiisie est loin de pouvoirsouteuir la comparaison 

avec les belles contrées de l’Italie. 

Le meme jour , à 1 1 heures du soir. 

Nous avons vu en nombreuse compagnie la fon- 
derie de canons , édifice remarquable par sa gran- 
deur et par la magnificence avec laquelle il est 
pourvu de tout ce qui est nécessaire à l’artillerie. 

On avait depuis longtemps annoncé que ce soir 
on coulerait une grande quantité de canons. La 
foule s’était portée dans les ateliers afin d’assister à 
cette opération. Elle est la même partout , et je 
n’ai rien trouvé de plus ni de moins remarquable 
ici qu’ailleui's. Cependant j’ai retenu une circon- 
stance qui m’a paru singulière , parce qu’elle peint 
bien l’Espagne. 

Des moines étaient venus là comme ils vont 
partout, se mêlant à la foule; mais ce qui m’a 
surpris, c’est que les officiers supérieurs d’artillerie 
leur faisaient les honneurs de la fonction ; funcion 
e.st le nom qu’on donne ici à toute cérémonie pro- 
fane. Ces moines se trouvaient là comme chez eux, 
et les respects que leur rendait l’autorité militaire 
n’étaient que l’expression exacte de l’esprit de la so- 
ciété. Les canons qu’ils voient fondre ce soir sont 
peut-être destinés à défendre un jour leur autorité 
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contre les novateurs*... Parmi ces religieux se 
trouvait le révérend père général des franciscains, 
qui du fond de son couvent est devenu grand d’Es- 
pagne de première classe et seigneur très-puissant. 
Singulier pays que celui où l’ambitieux et le saint 
peuvent suivre le même chemin ! En Espagne , le 
cloître , outre sa destination pieuse , est devenu ce 
qu’était le champ de bataille sous Napoléon , une 
arène où vontlutter tousles hommes qui se sentent 
capables de parvenir. Si cela ne vaut pas mieux 
qu’autre chose, ce n’est pas pire; plus je vois l’Es- 
pagne , moins je comprends la compassion et le 
mépris qu’inspire aux étrangers l’état de la société 
dans ce pays. 

Quelque part que le général des franciscains 
se présente dans ses tournées , il est reçu comme 
le serait le commandant d’un corps d’armée. Je ne 
sors pas de surprise chaque fois que je vois rendre 
tes honneurs militaires au froc de saint François**. 
Mais l’étonnement n’est pas du méprjs. 

Séville est une des municipalités les plus riches 
de l’Espagne et de l’Europe. Le roi saint Ferdi- 
nand, troisième du nom , la prit sur les Maures 

* On ne les a pas mâine tirés pour les moines. 

" Ce général d’ordre est le même père Cyrille , confesseur du 
roi , exilé à Sérillc , et que j’ai retrouré plus tard à Grenade. U 
en est parlé aussi dans la lettre de Tolède. 
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au treizième siècle. Et depuis cette époque elle a 
conservé les immenses propriétés qui lui ont été 
laissées par ce pnnce. Ce sont des îles du Guadal- 
quivir, qui du temps de saint Ferdinand ne produi- 
saient rien ; ellés ont acquis une valeur extraordi- 
naire par l’accroissement progressif des proprié- 
tés : l’une de ces îles a dix lieues de long; la ville 
possède aussi des moulins assez productifs.; enfin , 
ses actions lui rapportent beaucoup.- Elle a un con- 
seil formé des chefs de diverses corporations et de 
plusieurs autres magistrats. Ce conseil propos 
chaque année au gouvernement la somme des 
impôts à lever sur la ville, et s’entend avec l’auto- 
rité supérieure pour fixer la quotité des contribu- 
tions. Mode de recette qui me paraît simple et rai- 
sonnable ; on l’emploie dans les autres villes de 
l’Andalousie, ainsi que dans les bourgs et vil- 
lages. 

,Le bourgeois de Séville ne jouit pas de moiil& 
de liberté réelle que le bourgeois de Paris , et 
pourtant l’Andalousie est de toutes les provinces 
d'Espagne la moins favorisée. Elle n’a point de 
privilèges reconnus, parce que les rois chrétiens 
l’ont toujours considérée comme une province 
mauresque, et l’ont tenue jusqu’à présent sous le 
régime de la conquête. 
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Il faut tout dire : les corporations qui subsistent 
à Séville ne se renouvellent point par droit d’é- 
lection. Les places sont héréditaires dans ces asso- 
ciations ; et cela donne lieu à beaucoup d’abus : 
les traditions font loi; mais ici comme ail- 
leurs , les traditions sont souvent favorables à la 
vénalité, et voilà comme la routine protège la 
corruption. 

Les fonds spéciaux sont presque toujours dé- 
tournés de leur destination primitive, et les 
comptes examinés, reçus et arrêtés par des hommes 
payés pour tout approuver; c’est ce qui explique 
comment l’une des cités les plus opulentes de 
l’Europe en est aussi l’une des plus mal pavées. 
Ceci est un inconvénient assez grand, sans doute , 
mais si pour remédier à cet abus on va tout ren- 
verser comme on a fait chez nous , l’Espagne nous 
dira dans quelques années qu’elle n’a pas lieu de 
^ féliciter de nous avoir pris pour guides et pour 
modèles. J’ai toujours trouvé lesFrançais amusants 
chez eux, mais arrogants et étroits d’esprit chez 
les étrangers. Ils commencent leurs voyages par 
mépriser tout ce qui n’est pas Français ; mauvaise 
disposition quand on s’apprête à observer les autres 
peuples; car la malveillance aveugle. Voilà pour- 
quoi les' Français jugent si vite et connaissent si 
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mal les natîoas étrangères. Leur politique se res- 
sent de celte sulfisancê et de cette frivolité. 

La forme de leur gouvernement est bonne pour 
eux, puisqu’elle leur convient; mais les essais 
qu’on en a faits ailleurs n’ont guère répondu aux 
magniûques promesses des novateurs, qui n’étaient 
que les échos lointains et affaiblis de la France. 
Presque tous les états de l’Europe, et l’on peut dire 
particulièrement la Prusse, sont préversés knioinsde 
frais et plus sûrement que nous de la vénalité des 
administrateurs : pourtant on leur répète qu’ils ne 

sont pas libres Parce qu’il leur manque un titre 

quenouspossédons : une Charte !.... Formalité cons- 
titutionnelle aussi risible que l’étiquette des cours. 
On dit que ce sont les institutions qui font les 
moeurs : pourtant l’Allemagne a des mœurs qui 
empêchent mieux que nos institutions les malver- 
sations des hommes payés pour protéger les peu- 
ples. Mais notre .siècle aime mieux rire des vieux 
courtisans que de ses scribes et de ses avocats. 
C’est que les courtisans sont tombés et que les 
scribes et les avocats régnent. Le vulgaire respecte 
toujours ce qui règne, quitte à l’insulter le lende- 
main de la déchéance. Voyez comme il fait au- 
jourd’hui sa cour aux journalistes ! 

Les diverses branches de l’administration muni- 
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cipalede Séville sont surveillées par des commis- 
sions spéciales, ou , comme je viens de vous le dire, 
par des corporations héréditaires. Ces espèces de 
comités sont ordinairement nommés, ou du moins 
dirigés, par quelque noble pauvre, et cette place 
devient de père en 61 s l’unique ressource d’une 
famille. Il résulte de ce bail féodal de graves in- 
convénients Quelle est l’autorité qui pourrait 

exercer le droit de surveillance sur les fiers agents 
de ces administrations indépendantes ? Soit qu’ils 
laissent tomber en désuétude les anciens règle- 
ments, soit qu’ils éludent l’action des hommes qui 
voudraient les faire revivre, s’ils sont responsables 
en principe , de fait ils trouvent toujours le moyen 
de se soustraire à la loi. Ici , comme ailleurs, c’est 
moins l’instrument qui manque à la justice que la 
main chargée de le diriger. Il y a peu de sociétés 
policées qui ne fussent gouvernées d’une manière 
tolérable , si les règlements constitutifs de ces so- 
ciétés étaient toujours en vigueur. Mais je vois 
une loi à faire partout, c’est celle par laquelle 
on obligerait un peuple à faire exécuter les lois. 
Je voudrais que la responsabilité pesât non-seule- 
ment sur les administrateurs et les magistrats , 
mais quelle s’étendit jusqu’aux témoins des délits. 
Ceux-ci seraient traités comme complices des cou- 
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pables, s’ils ne s’opposaient de tout leur pouvoir au 
désordre dont ils sont spectateurs. Une telle loi, si 
elle était possible , ferait l’éducation des popula- 
tions et la sécurité de leurs chefs. Le manque de 
respect pour la loi est aussi funeste aux nations 
qu’aux princes. Chez nous, aujourd’hui, la justice 
n’a aucun recours contre les individus qui entra- - 
vent activement ou passivement l’action de la jus- 
tice. 

L’hospice delà Charité, à Séville, qui possède 
les chefs-d’œuvre de Murillo , est en lui-même un 
établissement curieux et intéressant par ses statuts 
et par la forme de son administration. Deux gale- 
ries immenses contiennent les lits des infirmes : 
l’une est destinée aux hommes, l’autre aux fem- 
mes. L’hospice recueille les fonds nécessaires pour 
l’entretien des pensionnaires. Ces fonds sont le pro- 
duit des charités et des dons gratuits de la noblesse 
de Séville , qui apporte un grand soin à la surveil- 
lance de la maison. Les pauvres y sont servis (et 
traités avec une propreté qui approche du luxe ; 
ils sont bien nourris , bien soignés. Eu Espagne , 
dès qu’un devoir est consacré par la religion, il est 
rempli consciencieusement.... Je ne connais pas 
de peuple plus conséquent en toutes choses, mais 
surtout dans leschosesde la foi, que lesEspagnols. 
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Ici c'est à la religioii catholique poussée jusqu à 
ses dernières conséquences, que la société a dû 
jusqu'à présent sa forme et sa vie. Un protestant de 
bonne foi doit être au supplice en parcourant l’Els- 
pagne , de même que je me sens mal à mon aise 
dans un état comme l’Angleterre fondé unique- 
ment sur des intérêts matériels. 

Malheureusement la charité catholique n’est pas 
toujours aussi bien entendue et dirigée avec autant 
de prudence et d’intelligence que dans l’hospice de 
Séville. En Espagne, les mendiants sont le fléau 
des étrangers comme des habitants. Iis ont une in- 
solence , une opiniâtreté que je n’ai vue qu’ici ^le8 
infirmes étalent à tous les yeux des difformités plus 
hideuses qu’aucune des plaies que le grand Murillo 
n’a pas dédaigné d’ennoblir par son pinceau , tandis 
que ceux qui ne sontni estropiés ni invalides passent 
leur vie à se traîner de couvent en couvent; ce serait 
peu , mais on les voit en foule obstruer les portes 
des particuliers qui font consister la piété à nourrir 
cette honteuse nation de fainéants. 

Le maître de l’auberge que j’habite est un 
homme riche : il est marié ; il a la physionomie la 
plus douce et la plus calme. On reconnaît à la 
première vue un caractère heureux et pacifique. 
Pour se maintenir dans l’estimé de ses concitoyens. 
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ce digne homme paye tous les jours une messe au 
curé de sa paroisse, donne une petite pièce de 
monnaie à tous les pauvres qui passent devant sa 
porte , et chaque samedi il eu admet chez lui deux 
cents , qu’il nourrit, qu’il sert lui-même, et qu’il 
renvoie avec quelque argent. Il prospère , il a le 
cœur bon , et il ne s’embarrasse pas de savoir si la 
manière dont il fait du bien est la plus profitable 
au prochain. £n Espagne, où l’on ne raffine sur 
rien , les vauriens qui assiègent la maison du riche 
sont l’emblème dégoûtant , mais quelquefois pit- 
toresque et poétique de la taxe des pauvres , de ce 
ver rongeur de l’Angleterre. Les pauvres de l’An- 
dalousie, espèce de nation de rebut, abusent im- 
pudemment des droits qu’ils croient acquis à la 
misère dans une société chrétienne; ils s’imposent 
à l’état au nom de la religion , et ils font si bien 
valoir leur dénûment arrogant, qu’ils exploitent 
la charité des fidèles aussi régulièrement, aussi li- 
brement qu’un propriétaire toucherait ses fermages 
ou qu’un fermier ferait la moisson. Ils n’ont pas 
besoin d’huissiers pour exécuter leurs créanciers. 
Les âmes pieuses qui croient les bonnes œuvres 
utiles au salut sont dans la dépendance de cette 
population vagabonde, dont l’existence per- 
pétuée par la religion est une dirae impé- 
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rieusement levée sur les consciences; niais les 
consciences ne sont pas libres, car il serait aussi 
périlleux de ne -point payer sa rente au mendiant 
que de refuser de s’acquitter des autres taxes pu- 
bliques. Ces membres de Jésus-Christ, ces élus 
du Seigneur, menacent de la colère du ciel et du 
peuple quiconque n’engraisse pas leur paresse. 
Privilégiés de l’Evangile, ils connaissent leur force 
et en abusent ; ils mettent à profitjusqu’à la répu- 
gnance physique qu’pn éprouve à se laisser appro- 
cher par eux ; quand ils ont vainement essayé d’ex- 
ploiter à leur avantage la peur de l’enfer, ils vous 
menacent de leur lèpre et de leur vermine. Sin- 
gulier renversement de tout ordre raisonnable ! La 
misère devient pour eux un patrimoine , patri- 
moine plus productif que le bien ne l’est pour les 
autres; leur oisiveté est une industrie, leurs ma- 
ladies sont des armes plus fortes que des épées , 
leur faiblesse fait violence, ce sont des bandits de 
rue associés trop souvent, je crois , aux voleurs de 
grands chemi n.s, tel est le résultat honteux de la dé- 
composition de l’état ! L’Espagne a deux espèces 
d’oisifs : les riches etles pauvres !...Quoi de plus dé- 
goûtant qu’un peuple qui ne vit qu’aux dépens d’un 
autre peuple, et cela au nom du ciel 1 Je ne connais 
au monde que certains journalistes de France et 
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d’Angleterre dont le brigandage et l’hypocrite 
humanité soientaussihumiliants pour la nation qui 
les tolère que le sont l’insolence et le joug des men- 
diants espagnols. Peut-être nos spéculateurs de 
scandale, et les brigands en guenilles qui four- 
millent dans les rues de Séville sont-ils l’inévi- 
table produit des diverses constitutions des deux 
pays. S’il en est ainsi , tant pis pour l’humanité. 
Elle finira par conclure de sa propre histoire que 
tout bien est compensé par un mal plus grand;, 
que tout avantage est trop chèrement payé; et par 
proscrire avec une égale justice la charité qui la 
dégrade et la philanthropie qui la vole, et de plus 
qui la rend imbécile. Car les opinions suggérées 
chaque matin à tout un peuple produisent l’en- 
gourdissement de la pensée. Ceci peut servir à ex- 
pliquer le manque d’originalité et de sagacité 
qu’on commence à remarquer dans les individus de 
certaines nations endoctrinées par la presse quoti- 
dienne... Où donc chercher la lumière?... Le doute 
est un abîme au bord, duquel l’esprit de l’homme 
joue le rôle du papillon autour de la flamme. 

11 serait pourtant facile en Espagne de remédier 
au fléau de la mendicité, si l’autorité religieuse, 
d’où toute action émane, voulait s’entendre avec 
les agents civils et municipaux. Je m’étonne de 
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voir que les ecclésiastiques, qui , eu général , sont la 
classe la plus éclairée de ce pays, ne s’occupent pas 
d’une réforme si utile. 

C’est que ce mot de réforme dans un siècle de 
révolution eiïàrouche les amis de l’ordre. Un des 
plus graves inconvénients des bouleversements po- 
litiques est de retarder les améliorations adminif^ 
tratives ; non-seulement chez les peuples où ils ar- 
rivent» mais partout. Voici ce que disent ici les 
hommes les plus sages que j’ai pu interroger: « En 
Espagne, le monde moral est menacé d’une inva- 
sion étrangère; or, les idées d’un peuple sont plus 
intimement liées qu’on ne le pense aux habitudes» 
aux modes nationales; si l’on ouvre la porte aux 
innovations , l’antique foi espagnole sera remplacée 
par des systèmes empruntés aux nations qui pri- 
ment dans l’Europe moderne, et se prétendent 
appelées à diriger la civilisation du genre humain. 
Néanmoins , l’ancien ordre de choses , avec ses 
mœurs , ses croyances , ses usages , ses costumes , se 
sent encore le plus fort en Espagne. Il repousse de 
tous ses moyens le gouvernement perfectionné que 
les novateurs veulent lui substituer : cette lutte, 
sourde jusqu’à ce jour, produira bientôt des éclats 
funestes, des tiraillements pénibles. La société 
lU entière souffre du malaise de quelques ardents 
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purtisants de la libéralité moderne et de quelques: 
prudents mais opiniâtres dépositaires de l’héritage 
des temps passés. Tel est le nœud qu’on ne sait 
•pas délier et que personne n’ose couper. 

Ce combat, commencé depuis longtemps, est 
curieux, mais affligeant à observer. Je ne puis 
m’empêcher de croire que son issue plus ou moins 
reculée n’est pas douteuse, le temps seul suffit pour 
donner raison à la nouveauté : déjà je crois voir le 
niveau révolutionnaire passer sur tout ce qui m’a- 
muse et m’instruit dans ce pays, condamné comme 
le reste de l’Europe à subir les effets de cette manie 
d’épreuves politiques qui tourmente notre siècle. 
Combien de générations s’écouleront peut-être 
avant qije la nature, dans sa richesse, ait pu reproi 
duire , parmi tant de sociétés recomposées sur un 
même patron, les éléments nécessaires à la variété, 
sans laquelle il n’y a ni grâce, ni harmonie, ni 
poésie, sans laquelle, enfin, il n’y a point de vie! 

11 faut deux conditions pour amener les belles 
époques du genre humain : les époques d’espéran- 
ces, d’illusions.... Il faut d’abord l’unité de 
croyance , l’obéissance qui produit la force; ensuite 
il faut la diversité des coutumes , la liberté indi- 
viduelle qui alimente et produit les grands carac- 
tères; c’est par celte combinaison difficile, parce 
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rare mélange du nécessaire et du superflu que les 
sociétés bénies du ciel atteignent pour un moment 
le point de perfection ; c’est-à-dire l’équilibre de 
toutes les facultés humaines. Phénomène li'oprare, 
source d’enthousiasme , d’activité pour les contem- 
porains, et de respect, d’admiration, d’éternelle 
jalousie pour la postérité la plus reculée : cet équi- 
libre, plus ou moins parfait, a duré en Espagne 
peut-être plus longtemps que dans les autres 
nations de l’Europe ; mais l’admiration ingénue des 
Espagnols pour la forfanterie de leurs voisins l’a 
déjà détruit , car l’impulsion est donnée. La société 
espagnole , naguère immobile comme la Chine, 
veut marcher ; elle court d’un pas précipité dans la 
voie des révolutions : dans celte voie ouverte aux 
tropcrédules nations livrées à l’influence des généra- 
tions présomptueuses,envieuses, égoïstes , hâbleuses, 
calculatrices, sceptiques, matérialistes : générations 
qui ôtent au passé son influence sur l’avenir, qui 
promettent ce qu’elles n’ont pas et donnent... ce 
qu’elles ne connaissent pas... Aveugles exécutrices 
qu’elles sont des décrets de la Providence ! 

Par une fatalité qui semble s’attacher à ce qui 
doit périr, les vieux gouvernements, au lieu de 
prendre les symptômes de révolte qui les alarment 
pour ce qu’ils sont : pour des avertissements, ne 
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voient le mal que chez leurs adversaires : dès lors, 
loin de remédier à la corruption de leurs propres 
agents, loin de se régénérer eux-mêmes en remon- 
tant à la cause du péril , ils se croient en sûreté 
quand ils ont retardé le jour du combat. Encore 
s’ils employaient bien le temps qui leur reste!.... 
Mais au lieu d’ôter tout prétexte à la sédition , ils 
ne pensent qu’à exiler les séditieux ; qu’arrive-t-il 
de là? Ces hommes, malgré la police la plus vigi- 
lante, trouvent toujours le moyen de communi- 
quer avec leur pays, même ils reviendront chez 
eux tôt ou tard, soit en secret, soit par suite de 
quelque transaction politique; et leur bannisse- 
ment n’aura servi qu’à leur fournir l’occasion de 
se confirmer dans des idées et des doctrines con- 
traires à l’ordre de choses établi dans leurs pays. 
Supposé que le gouvernement pousse la vengeance 
jusqu’à les condamner à mourir sur la terre étran- 
gère, ils y laisseront des enfants, ceux-ci obtien- 
dront , enfin, la permission de retourner dans la 
patrie de leurs pères, où ils achèveront l’œuvre de 
la haine et de la destruction. C’est un problème 
diflicile à résoudre , que de trouver la mesure de 
force et de prudence nécessaire aux vieux gouverne- 
ments, pour que leur défense ne ressemble point 
à une provocation.... 
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Hier, \assistente de Séville, espèce de préfet 
espagnol , a fait arrêter un négociant français , de- 
puis longtemps établi dans cette ville. Les absolu- 
tistes prétendent que c’était un fou dangereux , un 
homme ardent à propager les idées étrangères, 
enfin un constitutionnel à la française. Les autres 
crient au despotisme, à la tyrannie.... Tous les 
Français qui habitent ce pays vont se réunir à leur 
consul pour réclamer contre de pareils actes auprès 
de l’ambassadeur de France à Madrid. On vient 
d’arrêter à Cadix les vice-consuls de Danemarck et 
de Hollande, ces nouvelles agitent, épouvantent 
le pays le moins fait pour s’occuper de discussions 

politiques. Hier, la salle de spectacle était vide 

Quel symptôme à Séville!... C’est comme à’ Paris 
lorsque je lis les journaux!... Mes amis savent alors 
que le monde est ébranlé jusque dans ses fonde- 
ments. 

11 me vient un scrupule... J’ai beau me dire que 
je n’altère jamais les faits, que je me borne à les 
résumer de mon point de vue , et à déduire de ces 
faits leurs conséquences, en poussant l’argument 
aussi loin que ma sagacité peut me conduire; tra- 
vail permis à tout être intelligent et libre , et dès 
lors en droit de préférer ses opinions à celles des 
autres; malgré ce raisonnement, ma conscience 
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d’apôtre passionné de la véi-ité n’est pas tranquille. 
Voici ce qu’elle répond toujours à mes spécieux 
raisonnements : « Tu es plus frappé de certains ac- 
cidents que de certains autres : les choses humaines 
ont tant de faces qu’on ne les connaît pas si on ne 
les regarde que d’un côté; qui ne sait que l’effet des 
tableaux dépend du jour dans lequel on les place? 
Tu juges , tu écris avec le fond de Ion àme , tel est 
le témoignage que tu peux te rendre k toi-même ; 
mais cela ne suffit pas pour éviter l’erreur, au con- 
traire ; quand les perceptions sont dépendantes des 
affections personnelles, ou se trompe avec cha- 
leur, et l’on trompe les autres de la meilleure foi 
du monde. » 

Vous le voyez, c’est la peur de vous convertir 
sans mission qui me détermine k vous transcrire 
ici ce colloque secret; je veux vous prémunir 
contre mes croyances en vous avouant les incerti- 
tudes qu’elles me laissent. 

Partoutoù mon ardeur voyageuse me fait porter 
mes pas, je sens la terre trembler : le monde an- 
cien me parait prêt de s’écrouler, et je le pleure 
parce que les promesses des architectes démolis- 
seurs ne m’ont pas persuadé que leur palais de l’a- 
venir puisse valoir mon temple du passé. 

L’aspect des sociétés les plus modernes de la terie 
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n’est guère propre à dissiper ma défiance. L’en- 
nuyeuse Amérique, avec ses inquiétudes mercan- 
tiles , son indififérence religieuse ou son étroit pu- 
ritanisme , qui tyrannise les esprits au nom de l’af- 
l'ranchissement de la pensée , peut-elle consoler 
une âme poétique de la décomposition de l’Italie , 
telle que l’avaient faite le moyen âge enté sur l’an- 
tiquité , ni de la ruine de la vieille Elspagne, de ce 
produit, si pittoresque, sî romantique, des luttes 
acharnées de deux religions et de trois peuples 
sur un espace de terre aussi borné que la Péninsule*? 
Ceux qui nous vantent sans cesse la prospérité ma- 
térielle des Etats-Unis, sans nous faire bien peser 
les sacrifices par lesquels nous pourrions^ obtenir 
de tels avantages, sont des hommes à grandes théo- 
ries mais k vues courtes, des copistes, des philan- 
thropes tant soit peu radoteurs, dont la doctrine 
est déjà plus surannée que celle des théberates et 
des absolutistes rajeunis par l’oubli. Ces révolu- 
tionnaires arriérés, endoctrinant le monde qu’ils 
voudraient transformer, mot poli , pour dire bou- 
leverser, me font l’eflFet d’un vieux-tuteur qui prê- 
cherait un jeune homme bien passionné; le jeune 

‘ Ce« troii peuples sont les anciens habitants de l'Espagne , déjà 
transfonnés eux-inémes par la fusion de plusieurs races , puis les 
Visigotbs et les Maures. 
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Lomme pleure la mort d’une femme adorée, le 
tuteur lui'dit : « Elle était belle, sans doute, mais 
délicate; regarde celle que je t’amène pour la 
remplacer ; quelle belle santé , que de nourrices 
elle t’épargnera l » 

Ne voilà-t-il pas un amoureux bien obstiné, s’il 
ne rend pas grâce à son tuteur? 

Que d’autres élèvent la voix pour se réjouir, moi 
je ne découvre autour de nous que des sujets de 
crainte. Il est si triste de vivre dans un temps oùce 
qu’on admirait menace ruine, oùce qu’on admirera 
n’est pas né... Je ne pourrais espérer dans l’avenir 
quesi jeVoyais les arts contribuer à la régénération 
des sociétés, comme ils ont présidé à leur nais-^ 
sance. ^Pourtant je me console en me répétant le 
lieu commun à la mode : tout le mal qui peut ar- 
river n’arrive jamais , et rien n’arrive comme on 
le prévoit.* 

L’homme borné dans ses facultés ne peut con^ 
cevoir la diversité des plans de la Providence. Ces 
plans sont infiniment riches , surtout en excep- 
tions, en contradictions apparentes. Tandis que 
notre esprit étroit n’aperçoit et ne saisit facilement 
que l’image d’une chose impossible à réaliser en ce 
monde : de l’unité absolue ; l’œuvre de Dieu dépasse 
à chaque instant par son irrégularité bienfaisante la 
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règle étroite de notre intelligence. Singulière 
loi des êtres , éternel sujet de surprise et de noédi- 
talion ! Dieu, principe et source de l’unité, a fait 
un monde multiple, tandis que l’homme, bizarre 
composé d’éléments contraires , poursuit incessam- 
ment l’unité qu’il ne peut atteindre. C’est que ce 
monde est créé pour Dieu , et que Dieu n’est pas 
créé pour ce monde. 

Quelle que soit la puissance des vainqueurs, la 
jalousie des bourreaux contre les victimes, rassu- 
rons-nous; il restera toujours dans quelques coins 
de l’univers des échantillons du passé, ils subsiste- 
ront jusqu’au milieu de l’avenir pour inquiéter les 
novateurs arrogants et consoler les conservateurs 
timides. C’est ainsi qu’au sein des villes les plus 
populeuses , il se trouve des points d’où l’on aper- 
çoit la campagne, et cette vue rappelle l’esprit 
de l’homme trop civilisé aux simples délices des 
champs. 

Là se réfugieront les' caractères qui, tels que le 
mien, ne peuvent entrer dans aucun des cadres de 
l’orgueilleuse armée chargée d’achever la conquête 
du monde au nom de son nouveau maître ; l’ar- 
gent. 

Le plus grand vice de nos constructeurs d’avenir 
me parait leur stérilité. Quand je lés verrai créer 
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un véritable chef-d’œuvre dans uu genre quel- 
conque, pourvu que ce genre soit grand : politique, 
poésie, beaux-arts, je m’avouerai converti: je me 
ferai prôneur du temps actuel et même de l’avenir 
dont je reconnaîtrai le germe dans le présent ; en 
attendant cette heureuse révolution , je parcours 
négligemment les parties les plus fameuses de 
notre vieille terre pour y glaner les débris d’un passé 
à demi moissonné par l’orgueil et l’envie, et pour 
en emporter l’image dans ma mémoire comme un 
amateur de curiosités amasse dans ses voyages de 
quoi se former, au retour, un musée précieux. 

Mon opinion sur la conduite des choses de ce 
monde est appuyée ici de l’avis d’un Anglais de 
beaucoup d’esprit. Cet homme , que je ne veux pas 
nommer, ne peut me paraître suspect de partialité. 
Son éducation, la place qu’il occupe, ses connais- 
sances , ses préjugés d’enfance , tout devait le ranger 
parmi les esprits dont la direction est opposée à la 
mienne; au lieu de cela, il m’a répété plusieurs 
fois,qu’après avoir passé beaucoup d’années dans ce 
pays, il s’était Gxé à Séville comme dansle séjour le 
plus agréable de l’Espagne et peut-être du monde. 
Mais il ajoute que celte ville n’a pas joui d’un 
mois de tranquillité sous le règne de la coustilu- 
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tion , tandis que, sous le gouvernement du roi, elle 
a toujours goûté une paix parfaite. 

Voici une suite d’autres /ails qu’il noe paraît cu- 
rieux de vous rapporter en bloc : depuis quinze ans 
la population de l’Elspagne a considérablement 
augmenté; l’industrie a été protégée lentement 
et prudemment, mais efficacement; l’agriculture 
améliorée, l’inquisition , du moins dans ses formes 
extérieures, a été abolie, acte de courage per- 
sonnel , égal peut-être à celui de la suppression des 
janissaires à Constantinopleetaccompagnédemoins 
de cruauté , enfin le roi actuel aime et favorise les 
arts ! Malgré les reproches mérités qu’on fait au 
gouvernement de Ferdinand VII, on ne peut nier 
que, jusqu’aux derniers événements de Cadix, il 
n’ait été doux et même endurant ; trop endurant , 
peut-être, puis qu’il a fermé longtemps les yeux 
sur les conséquences de la dernière révolution 
française , au point qu’il y a trois mois que les phi- 
losophes de l’Andalousie parlaient sur les places 
publiques et dans les cafés de Séville et de Cadix , 
comme on écrit dans les journaux de Paris. 

Ces prédications, destinées à presser le mouve- 
ment destructif de la vieille société , n’ont pas tardé 
à produire leur fruit : l’assassinat du gouverneur 
de Cadix. Il est mort deux fois martyr ; martyr 
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de l’honnéur et martyr du devoir, les deux mo- 
biles de sa vie. Par une bizarrerie de sa destinée , 
ces deux pouvoirs ordinairement » bien d’accord, 
se sont trouvés en opposition pendant quelque 
temps dans cette âme héroïque. 

La noble mort de cet homme a répandu l’épou- 
vante dans le royaume. 

Ce crime est et sera longtemps un mystère, 
comme tous les crimes commis dans les temps de 
parti ; mais l’opinion la plus généralement ré- 
pandue l'attribue aux constitutionnels. Voici ce 
qu’on raconte : 

* On sait qu’une révolution payée par des agents 
français , dont on a vu l’or se répandre dans Cadix, 
avait été préparée à Gibraltar. ■ Les che& de ce 
complot avaient séduit d’abord le gouverneur de 
Cadix, qui vient de tomber leur victime. 11 parait 
que ce malheureux avait le caractère confiant 
et l’esprit peu pénétrant : il s'aperçut trop tard 
des défauts du plan conçu par les révolutionnaires 
i>oi-disant patriotes, qui l’avaient séduit d'abord; 

* J’ai entendu dire à Paris i l’ami intime d’un homme dont je 
yeux taire le nom , que ce personnage tenait dans ses mains le 
sort de l’Espagne. Il ajoutait que le parti avait tenté , mais sans 
succès , de se rendre également maître du Piémont par Cènes.... 
Voilà les hommes qui voudraient nous faire crier au miracle p^ 
pulaire quand une révolution bien ou mal préparée par de 
longues et sonrdes menées , «date un joâr. 
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il recontiut trop tard, aussi, qu'en Espagne, l’opi- 
nion delà majorité n’était plus favorable aux nova- 
teurs. 11 leur dit alors ce qu’il pensait de leurs des- 
seins, et voulut se retirer ; mais il savait le secret 
du complot, le nom des conjurés, leurs rapports 
avec la France, avec Gibraltar : on exigea qu’il 
tînt ses serments. 11 répondit qu'il serait fidèle au 
roi par devoir, et tairait le nom des conjurés par 
honneur. Ainsi .martyr des deux religions, entre 
lesquelles son imprudence l’avait forcé de faire un 
choix momentané, il vient de mourir assassiné..... 

On peut dire cette mort heureuse pour lui, car 
son caractère généreux, mais faible comme celui 
de tous les hommes de ce siècle enivrant, se refu- 
sait à soutenir le parti mitoyen qu’il avait cru de- 
voir prendre. 

A mon arrivée à Cadix, je tâcherai de recueillir 
plus de détails sur un événement aussi intéressant ; 
mais vous savez qu’il est difficile et dangereux ici 
de parler de ce qui intéresse. 

Depuis la fin tragique du gouverneur de Cadix, 
le roi, éclairé trop tard sur le danger qu’il court, a 
multiplié les arrestations à Séville, à Madrid, à 
Cadix , à Grenade. Des commissions militaires ont 
été formées dans tout le royaume, et quelques 
exécutions, commandées par cette justice si expé- 
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elitive qu’elle en est barbare , ont exaspéré l’Es- 
pagne. 

Voilà les faits tels que je les ai recueillis de la 
bouche d’un étranger, dont les opinions, parfai- 
tement sages, inclinent plutôt vers le libéralisme ; 
même on l’accuse en Espagne d’être ultra-libéral. 

Il a terminé son intéressant récit en me disant 
que beaucoup d’Espagnols raisonnables aspirent à 
des réformes dans la politique et dans l’administra- 
tion , mais que ces vrais patriotes ne veulent pas 
soutenir bien ardemment leur opinion, dans la 
crainte d’amener au pouvoir le parti surnommé ré- 
volutionnaire, et surtout de donner crédit aux Es- 
pagnols qui se sont réfugiés en France. Les consti- 
tutionnels d’Espagne craignent aujourd’hui l’exal- 
tation de leurs émigrés , comme chez nous le parti 
royaliste modéré redoutait autrefois le retour aux 
idées de Coblentz. 

Ce sont surtout les partisans de la seule aristo- 
cratie possible aujourd’hui, qui repoussent les exa- 
gérations nobiliaires , tandis que , dans l’autre parti , 
les défenseurs de la vraie liberté font tous leurs ef- 
forts pour n’être pas confondus avec les démago- 
gues qui rendent les doctrines suspectes à force de 
passion. Le plus grand mal que puissent produire 
les têtes exaltées, c’est d’empêcher le bien que fe- 
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Valent leurs propres idées adoptées par desh^riiés 

sages:;. * ; Z- *.*' - ‘ *'V /V V‘* * 

• Quand ^j’ai ..quitté Paris où 'm’a représenté . 1 Es- * 
* • * * * • * 

’ pagne comme un pays çn combustion : - vous sereî: 

persécuté , m’a-t-6h dit, ou tout au môitis espionné, 
contrarié partout; j’ai méprisé ces avis; dont on me 
■pour^ivait encore niême à -mon passage ipar Bor- 

• • * ' * ' * * • f 

. deâux; un Anglais, arrivant d’Espa^e ,*mé.:disait; 

, ijue les étrangers n entraient plus à Cadix ^ et qu’on 

. the refuserait des pa’sse-pbrts pOur l’Andalousie. Je 
% * ‘ ’ • • •« * 
n’ai pas î voulu, croire à' ces exagéra tions : arrivé à. 

« *♦ ’’*•*. * '• w • • • 

, Madrid , ‘J ai vu l’amba^adeur/d’ Angleterre quimâ, 
• ^ ^ * •• 
Conseillé de me garder d’entrer ’k Gibraltar , parce 

•^u*il craignait qu’on ne- me laissât plus revenir de.' 
♦ • , • ^ * * * • ’ • • . , ■ . • * 

••cette ville en Espagne ; il . ajôütait, au reste', que 

Séville étant la capitale du midi de FEspagne et le 

•. siège du gouvernement de toute cette partie du 
» • • , **• 

royaume, jè m’infonneraislà deôeqù’il fallait évi- 

» * ♦ 

ter, et de ce qüe je pourrais faire sans inconvénient.^ 

Maintenant je suis k * Séville , * et ‘ voici . à ^quoi se 

réduisent tous ces obstacles; tant grossis par . la' di- 

Stance et par la liberté '.d’exagérer sa pensée*,, qüî 
* ** • . •*•*»* * *. • ** 
me seinble*^ devenue lé complément inévitable de 

. celle'de la publier; ' . 

• ** **•'"*** ** I 

Loin d’être en ..combustion,, ce pays me parait 
» pour le momè^^ plus tranquillé qu’auçûne -âüt^^^^^ 

. • ‘ TÔMX in . r 22 . ’ . 

• .«B « *- • 
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contrée de l’EUrope; . quelques arrestations et les 

exécutions dont j’ai parlé épouvantent les libéraux. 

‘ Mais c’est un petit nombre d'esprits perdus dans la- 
ibule; la masse des babi^nts échappe aux mesures 
, de sévérité du gouvernement, et reste étrangère - '• 
aux trames qui' ont prqvoqué ces actes t le grand 
nombre, vit ici dans un repos parfait et dans l’igno- 
rance la plus ‘complète de ce qui se passe ailleurs. - 
Ce qui agite Paris est aussi loin d’un bourgeois de 
Séville que d’un habitant de Maroc. C’est au point 
que) depuis mon départ de Madrid, je n’ai'pu savoir 
_ si la France est en paix ou en guerre avec le monde. . 

Mon cœur français s’indigne et s’inquiète; mais je ^ ' 

. conçois que les graves et dédaigneux Espagnols de- 
meurent indiderents aux effets de notre efferves-- 
cepce , politique. . . 

Il me sulbra de faire viser mon- pàs^port à Sé-, 
ville pour avoir la permission d’entrer dans Cadix 
'comme dans toute autre ville du royaume. Arrivés 
là ; les étrangers qui veukint obtenir un permis de 
séjour sont obb'gés de fournir la caution d’un habi- 
tant du pays; ces fmma}ités sont une innovation 
introduite seulement depuis l’assassinat du gpu- . 
verneyr. . . ’ ' . . ’ , . .• 

Ce qui me parait curieux-, c’est que la même me- • 
sure de. police , qiii cause ici tant de frayeur, est exi- ■ 
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gée dans tous les ports de • l’Angleterre. Nul étran- 
ger ne peut débarquer dans la Grande-Bretagne 
sans se faire cautionner par un Anglais*; mais,dana 
J’é^at d’équilibre où se trouve actuellement le pajs, 
la précaution anglaise n’épouvante personne , et le 
premier venu rend aux voyageurs le seryice'de Ips 
accréditer près de la police bretonne. J’ai donc su» 
jet de répéter sans cesse que les lois ne sont que ce 
qu’on les fait 'par l’application. -Pour revenir à 
l’Espagne, il en est du retour de Gibraltar comme 
de^ 1 entrée à Cadix ; il parait qu’au lieu de sortir de 
la forteresse anglaise par terre , je serai obligé de 
faire deuîc lieUes en bateau, et de venir débarquer à 
Algésiraé : Fautre cbmmunication n’a pas encore été 
rétablie depuis les derniers troubles.' 

Tant d’obstacles qui.devâient m’arrêter se réduis 
sent donc à quelques tracasseries d’agents subal- 
ternes; elles m’impatientent par moments ,' mais 
• je les supporte en général 'avec l’indulgence qu’on ^ 
pour les caprices des maladesv 

On dit si peu la vérité dans nos pays de publicité, 
qu’il semble que le mensonge y soit devenu ‘une 
des prérogatives de la liberté. En bonne foi , je né 
sais si le silence qui règne sous les gouvernements' 

* Cette fonpatité nja été abofi« que cette année. • . 
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• # * * 
absôlus est plus défavorable à la connaissancé exacte 

des faits , que la lutte * des masques qui fait là vie 

des gouvernements coüstitutionnejs;. • ^ 

Beaucoup d*£$pagnols influents , surtout parmi • 

ceux qui ont voyagé , sont exposés à se laisser >sér 

duire parles partisans des idées réputées aujoùr- * 

• d’hui utiles au genre humain. Us ont entendu dire 
« • • • • 
dans leurs courses que Ff^pagne passait en 'Europe 

pour être restée eh* arrière de la civilisation mo- 
derne : leur vanité blessée par' cette prévention du 

siècle ‘veut la combattre ^ tout p^*. Dès lors ils 
• • * • • • * 
adoptent*avec enthousiasme des plans* révolution- 
naires souvent exagérés et qu’ils s’ efforcent de réali- • 
ser : ce n’est pas qu’ils soient convaincus des avan- . 
tages positifs qui pe'uvent en résulter pour leur . 
pays ; mais ils veulent innover par une sorte d’a- 
mour-propre héroïque qui hé récule devatat aucun 

• ^ # 

sacdflce, pour prouver au monde qu’ils. sont eiix et 

leur nation à , la hauteur des idées philanth'ropiquês ' 

* * • »* 

du siècle. L’Espagne pourrait. bien finir par imiter* 

% • 

ce valet suisse auquel son maître reprochait ea len- . 
teui', et qui voulait se jeter par la fepêtfe pour se 
rendre vif; Les péiiples*, comme les individus , 
sortent aisément de leiir caractère quand on les 
offusque sans cesse par la crainte du blâme auquel 
. les eitpôsent les défauts inbérênts à ce* caractère. 
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. Alors ils exagèrent, ils mentent, ils s.e font des 
vices qu’ils n'avaient pas',' ils se dénaturent , ils sè 
ÿerdênt enfin pour se réhabiliter devant le tribunal 
des nations, espèce d’aréopage cbimérique dont 
les arrêts troublent les imaginations, quoiqu’il ne 
puisse légitimement autoriser personne à les prO'> 
mnlgàer. Siégeant partout et nulle part, ce tri- 
bunal' public est devenu' pour notre siècle le tri-' 
. bunal secret._ 

* • * • * 
Certains. Italiens .pour montrer du. courage po- 

' iitique, et certains Espagnole pour montrer de l’es^- 

prit , sont devenus aujourd’hui les' hommes les . 

' plusdangereùx del’Europè, dôntle repos leur paraît 

la confirmation de leur déshonneur. Ces hommes’ 

, t * 

' plus malades qqe méchants se ^ntënt pour ainsi 
, ’ dire'sd'grnatisés par le bien-être qui les environne; 
ih voudraient brûler le monde , non pas comme 
Tfien d’autres pour ramasser de l’or, dans 1 es cendresj 
. ' mais pour efiàcer dâns le feu lés taches qu’ils croient . 
imprimées sur leur front et sur le front de leurs' 
aveugles compatriotes. ' 

* Jusqu’à présent les 'prétentions et la sottise dé la 
boùrgepisie du Nord n’pnt pas .fait beaucoup de 
■prc^rès chez les natioqs du Midi ;-mais ce qui bou> 
léverser’a ces peuples, c’est la modestie révolt^ée de 
• quelqir^uns de . leurs hommes supérieurs. Ces 
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hommes humiliés dans lë.urs concitoyens brûle- . 
raient la terre pour communiquer ce qu’ils croient 
la lumière à quelques milliers d’ignorants. Cest un 
fanatisme philosophique aussi dangereux, et moins 
excusable que lé fanatisme religieux. 

‘ Le succès des idées étrangères est bien plus as- 
suré dans l’Andaloüsie que dans le reste de l’£s- 
‘ pagne : c’est toujours à Cadix et même aux ehvirpns 
que les esprits ont pris -feu à l'a nouveauté. C’est que 
les Andaloux sont les gascons de l’£spagne. H y a 
des siècles de distance 'entre l’intérieur du royaume ‘ 
et les parties 'maritimes du pays'. 

Dans l’Andalousie presque tous les hommes sont 
‘ fanfarons et toutes les femmes coquettes. Ce mot est 
mislà faute dé mieux ; mais il est trop français, il ex- 
prime mal l’espèce de hardiesse à plaire qui distingue 
les Andalousesi C’est une verve de passion etde gaité 
qui se décèle de. mille manières : par les gestes , pai- 
le regard, par l’accent de la voix, tantôt voilé, tantôt 
éclatant, mais toujours expressif, et jusque dans les 
plis de la robe. Cette espèce de provocation au 
désir diffère réellement beaucoup de ce que nous 
appelons coquetterie : une Espagnole aimera, et elle 
récompensera l’amour qu’elle aura fait naître , tan- - - 
disque la coquette trompera la passion (Qu’elle ne 
feint de partager que pour la désespérer : c’est la . ' 
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différence de l’homme de- cœur au faux brave..... 

Mais je ine perds dans ée parallèle de la coquet- 
terie française et de l’amour espagnol , et j’oublie 
de vous dire, pourquoi le caractère • des peuples de' • . 
l'Andalousie lès rend plus propres que les autres 
Espagnols à bâter par la destruction la réforme uni- 
verselle. Les Andaloux sentent à leurs prétentions 
qu’ils ont autant, d’esprit que les nations du Nord - 
.de l’Europe avec lesquelles ils sont plus en com- 
munication que les autres Espagnols , puisque la 
mer leur ouvre les chemins de tous les pays; n’est- • ' . . 

il pas naturel que de tels hommes soient prêtés 
de se laver aux yeux du monde civilisé, comme • 
ils disent, de la honte attachée de nos jours à . ‘ 
la|fidélité des naticms envers leurs institutions , à ' . - ' 
leur attachement pour les usages , les croyances',, 
les tràditions qui firent autrefois leur force et leur . ' 
gloire? Une sorte d’émulation révolutionnaire s’ein- ' • . ’ ' 

pare des esprits les plus éclairés, ou du moins les ' 
plus lettrésdu pays. IlsbsentYoltaire déjà,ils lisent 
même l’histoire de notre révolution , ils lisentBeh- 
■tham , auteur favori des Espagnols régénérés , car 
c’est à lui qu’ils ont.écrit pbur lui- demander une 
constitution ; leur esprit s’émeut aussi sous l’action 
du génie ffun héros adopté depuis sa mort par les 
amis de la. liberté, moins comme un soutien.de 
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leur cause, que comme iin épouvantail et un 'ol^et . 
de comparaison honteuk. pour les paqvres souve- 
rains qui lui ont succédé:; .car il iTaut le dire, là 
'vogue de Napoléon chez les nations qu’il, avait op 
primées et combattues , vient moins d’un retour de 
ces. nations vers. le gouvernement du grand càpii- 
taîne que d’un redoublement de haine contre les, 
gouvernements établis avant et après lui ; il résulte 
de toutes ces causes que' les idées révolutionnaires ■ 
germent -plus facilement dans l’Andalousie qne 
dans aucune autre province de l’Espagne. 

'.Ajoutez -à ce. qui précède, l’immense richesse 
■comrherciale qui trouble l’équilibre social dans un 
■pays où les. fortunes, produites par le passage de 
l’or du Pérou versé sur 'l’Europe à Cadix, excite 
• une' avidité , une jalousie' générale. Quand vous 
. penserez à )a prospérité soudaine de quelques fa- 
milles parvenues à .se firer de l’obscurité par l’in- 
dustrie particulière .à ce pays, par le maniement 
de l’or en lingots, au goût du. luxe répandu par- . 
. tout, aveçl’êspoir des rapides changements d’état , 
vous comprendrez' pourquoi c est toujours dans lè 
midi de. l’Espagne que Iés< novateur^ anglais et 
• 'français ont trouvé d’ardents partisans... D’ailleurs, 

. que ne comprenez-vous pas ? Pardonnez-moi 'donc 
l’inutilè longueur de .mes explications.*,... Maisj en 


. sous FERDINAND VII. . 3*6 

vous écnvant , je pense encore à d’autres qu’à vous.- • 

, Quoique le commerce de Cadix soit déchu, les 
■relations continuelles établies entre cette ville , la ■ 

France et l’Angleterre,' ‘ne laifeent point de repos • ■ 
‘auxespritsandalôuxquis’exagèrentd’autantplusles ' • 
.avantages politiques dont ilâ sont privés qu’ils se 
trouvent à une plus _ grande distance des pays, où ' . ^ 

l’on jouit' de ers mêmes avantages, payés plus ou 
moins chers, mais payés’ tôujoure. * 

' Il faut aussi se rép'éler Souvent que l’Inquiétude ' . 

'des populations de l’Espagne méridionale est nù>-. . 
tivée par le vice des institutions politiques, impo- 
sées à ces provinces les plus ’opuléntes de la mo- 
narchie. L’Andalousie est, comme je vous l’ai /ait 
observer,- encore loin de jouir des libertés que' 
possède le -nord du royaume; elle s’indigne 
de se ■ trouver encore aujourd’hui spus le ré- 
^me de la conquête maintenu par les rois d’Es- . 
pagne dans les pays attachés à la domination . 
des Maures. En vain ces contrées sont-elles deve- 
nues, malgré, leur constitution incomplète , les 
plus belles et les pi us -opulentes provinces de la . 
monarchie actuelle, elles restent comme fVappées 
du sceau delà réprobation’, et leur ôi^ueil blessé , • ; 

bien, plus que leur .malaise, réel, augmente le be- ' 
soin de la liberté que leur donne' une prospérité ^ 
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•materielle toujoars croissante , une culture’ d'esprit 
rare dans le reste de l’flspagne, et que renouvelle 
sans cesse le grand éloignement où elles sont de 
Madrid. Quand ce besoin'de liberté politique aura' 
prévalu, l’aurore de la- félidfé moderne luira sur 
ce pays ; alors, si je suis au monde, je reviendrai 
demander à' la gaie population de Séville ce qu’elle 
pense du progrès et des moyens inventés de nos 
jours pour le hétér. 


POST-SCRIPTUM. . 


Saint-Cratien , ce 20 juin i836. 


Depuis que ces lettres sont écrites, un livre 
(£gne <le Faire époque a’ jeté la lumière sur plu- 
sieurs des questions qui m’occupaient l’esprit 
malgré moi pendant mon voyage en Espagne: Ce 
livre estintitulé .De la Démocratie américaine, par 
M. de Tocqueville. Mon intelligence s’était arrêtée 
devant quelques problèmes résolus depuis, ce me 
semble, parce penseur profond, d’autant plus sédui- 
sant qu’il n’annonce pas l’intention de persuader, 
et qu’il ne sé propose, dit-il, que d’exposer des 
faits : mais il les a coordonnés avec tant de logique 
et. d’hâbileté que ce^tableau simple et clair me pa- 
raît d’une éloquence plus puissante que ne le serait 
une longue et brillante discussion. Pourtant, je 
ne puis m’accorder avec l’auteur, touchant le but 
non exprimé de son travail. Son livre aboutit 
• à . prouver par rhistoire l’inévitable néces-. 
sité de la démocratie absolue et universel le vers 
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laquelle M. de Tocqueville voit, rhumanité irrésis 
tiblement entraînée par l’actibn continue de l’égalité' 
‘et de lâ liberté chrétiennes. • ’ ‘ • 

Du reste, en traçant cette route , aux nation^, il 
proteste contre toute’ affe'ction ’personnélle ; il s|ef» 
force de nnontrer ce que Dieu voudra faire de nous- 
d’àprès ce qu’il eu' a fait déjà; et, sans se permettre 
de prononcer sur les avantages de cet avenir né- 
cessaire, il se borne à mesurer la marche des choses 
humaines en Europe pendant les sept siècles qui 
viennent de s^écouler, pour y reconnaître la preuve 
■ irrécusable d’ud (ïécret de la Providence en faveur 
de la démocratie universelfe.-Yoici comme il s’ex- ' 
prime : . • • ‘ . 

;«'Fartout on. a vu Içs divers incidents de la .vie. 
.des peuples tourner au profit de la cfémocratie : 
tous les hommes l’ont aidée- de leurs effprts ; ceux 
'qui avaient eù vue de concourir à ses succès, et ceux 
'qui ne songeaient point à la. servir, ceux qui ont 
combattu pour elle , et ceux*, mômes qui se ^nt 
^lédarés ses ennemis'; tous ont été poussés dans la 
nlêmê voie ,.et tous ont travaillé en commun, les 
uns malgré eux, le$ autres à leur insu, ayeugles 
insU-uments dans les n)ains de Dieu. «V 

* Le développement graduel de l’égalité des coc- 
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ditions est donc ün fait providentiel. H ed a les 
principaux 'caractères : il est universel, il est du- ' 

rable, il 'éqhappe chaque jour à la pui^nce hu- 
maine; tous les événements , comme tous les hom- ' 
mes, servent à ^n développement. ' . ’ ’ . 

»Serait-il sage de croire qu’un naouvement social 
qui vient de loin pourra être. suspendu par les ef- 
forts d’une génération?. Pense-t-ori qu’après avoir 
détruit la' féodalité et vaincu les rois , la démo- 
cratie reçulera devant les houi^eois et les' riches? 
S’arrêtera-t-elle, maintenant qu’elle est devenue si 
forte et ses adversaires si faibles ? 

» Où, allons-nous doncp Nul ne saurait le dire; 
car déjà les -termes de comparaison nous manquent : 

Les conations sont plus égales de nos jours psinni 
les chréti'ensqu’elles ne l’ont jamais été dans aucun ■. 
temps ni dans aucun pays du monde; ainsi', la 
grandeur de ce qui est déjà, fait empêche de pré- ‘ * , 

voir ce qui péut se faire encore. 

» Le livre entier qu’on va lire a été écrit sous 
l’impression d’une sorte de terreur religieuse , pro- 
• dui.te dans l’âme de l’auteur par la vue de cette 
révolution irrésistible, qui marche depuis tant, de 
siècles à travers tous les obstacles, et. qu’on voit . . 
encore aujourd’hui s’avancer, tiu milieu desxuinés 
qu’elle a faites. • . • . 


Digitized by Google 



350 L’ESPAGNE 

» Il Vest pas nécessaire que Dieu parle’ Tui- 
lùéme pour que nous déqouvrions des signes cer- 
tains de sa volonté : il sulEt d’examiner quelle est 
la marche habituelle de la nature et la tendance 
cqntinûe des événements. Je ^is, sans que le 
Créateur élève la voix; que les astres suivent dans 
l’espace les courbes que son doigt a tracées. • 

» Si de longues observations et des (méditations 
sincères amenaient les hommes de nos jours à re- 
connaître que le ' développement graduel et pro- 
gressif de l’égalité. est k la fois le passé et l’avenir 
de leur 'histoire , cette seule découverte donnerait 
à ce développement le caractère sacré de la yo- 
lônté du souverain maître. Vouloir arrêter la dé- 
mocratie paraîtrait alors lutter contre Dieu même j 
et il ne ‘resterait aux nations qu’à s’accommoder 
à l’état social que leur impose la Providence. ^ 

" » Lœ peuples chrétiens me paraissent offrir de 
no& jours un effroyable spectacle ; le mouvement 
qui les emporte est déjà assez fort, pour qu’on ne 
puisse le suspendre , et il n’est pas encore assez ra-, 
pide pour qu’on désespère de le diriger : leur sort . 
est entre leurs mains; mais bientôt il leur échappe. 

» Instruire la démocratie , ranimer, s’il se peut , 
ses croyances, purifier ses mœurs , r^ler ses mou7 ' 
vements, substituer peu .à peu la sçiœice des al- 
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faires à son ine^tpérience,. ]a connaissance de ses • 
vrais intérêts à ses aveugles instincts; adapter son 
gbuverâement aux temps et aux lieux , le modifier 
suivant les circonstances et les hommes : tel est le 
premier des devoirs imposés de nos jours à ceux - 
qui dirigent la société v» . _ ’ ' . _ 

De la Démocratie en Amérique ^ par Alexis de 'Tocque- 
ville ^édition. IitTRODUcTioir, pages 8,* 9, 10 j vol. I. 

'Ne pourrait-on pas employer des raisonnements 

sembl^les pour prouver le contraire de ce que voit 

M. 'de Tocquevüle? et la méiUe épre;uve n’amène- 

raitrelle pas des résultats différents en l’appliquant à. 

' d’autres époques et à d’autres peuples? On ne voit, 

dans l’antiquité, que des sociétés qui (X>mmencéht 

. par la démocratie, ou qui, ayant commencé sous la 

monarchie, passent à travers la démocratie pour 
* * • 

finir dans la monarchie absolue. La Judée, la Grèce, . 
Rome, ont suivi ceçte marche ; quelle était donc la ' 
pbütique providentielle , .istlim votre expression, 
dans cfâ contrées? 

Plusieurs des hommes supérieuis de notre épo- 
que, en s’efforçant d’appuyerleur nouvelle religion ' 
politique : l’égalité ,' sur les vieilles doctrines chré- 
tiennes , se trompentà qe qu’il me semble : lé chris- 
••• ♦’* '•* * 
-tianisme prédie moins l’égalité des hommes que * 
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. , • ' ‘ * la spiritualité de Thomme. Mais régâHté séduit. les' • = • • * 

^ * . siècles avides-, les peuples envieux , 'tandis que la ► 

■* ••• ' * « 

^ spiritualité. décourage leur concupiscence. Gè n’est - 

. . .. pas d’aujourd’hqi qu’on abusé *du nom* sacré de là;, 

, • religion pour satisfaire - des ’ passions 'politiques. . • 

.■»' ' ' I ■ ». , •» • 

• Combien de grands esprits \n’ont . pu concevoir uû 

cbristianisnie séparé de la monafchie? La royauté^ 

' aussi bien qüe la souveraiheté^du peuple, sôrit -des * , * 

*• ^ 
formes appliquées aux sociétés temporelles qiii ap-. 

* *. * ** •.*' , 

pàraissent pour* un temps. «sur la, terre; la reliÿbn. *. . .* 

.. ■*. ' i,, .. 

chrétienne est le type.de la société éternelle. . * . ’ 

‘ ‘ Quant à moi, qui nè. suis ni démocrate ni roya-* ^ * 

.liste, mais* qui suis aristocrate Sans* l’acception la.. 

plus étendue et par conséquent la plus libérale du * * .. 

* * . * * * * * * * 

. mot , je crois' qu’il y a. et qu’il y aura toujours plus.. • 

de sagesse , plus dé lumières dans les idées de 'queL . * * . 

• ** . •* «'• •**» * 

. qués liommés supérieurs que dans les ^opinions dë * * 

. • la* foulé; et pourtant jé mé crois chrétien'. . . • * 

• • ; . . . Il me semble qu’il y a un‘f^t plus général encore . • * 

• • • • • • ê \ 

• , que la marche politique des sociétés chrétiennes ‘ ' * , 

• * *.»• ** 

pendant les sept derniefô siècljBS de l’Eurôpe (notez • 

*. ‘ . qüe jusqu’au douzième ‘cette marche avait été dif-. . . .. 

•• férênte). Le fait qui me frappCj c’est l’instabilité de • ’ 

• toutes choses ici-î-bas, hors delà foi catholique., • 

^ ' J^e vois claitément que Dieu, de Teut la durée de ' 

.. rien, sur la terre; excepté àç P®^t élever 
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Fâme au-dessus des biens temporels. Nous ne 
sommes pas créés pour ce monde; quelle que soit 
Tardeiir de nos désirs à vues courtes , quelle que 
persévérance, quelle que sagacité que nous em- 
ployions pour acquérir les moyens de les satisfaire, 
nous ne trouverons jamais le bonheur ici-bas; Dieu 
ne veut pas que nous ly trouvions et pour nous 
garantir de toute satisfaction complète, il nous 
donne le désir ; la fièvre du désir va et ira toujours 
au delà de ce qui peut se réaliser sur la terre. 

Il suit de là que dès leur naissance les choses 
terrestres tendent invariablement vers la destruc- 
tion, qne toute société humaine, fondée sur un 
principe quelconque, marche à sa décadence ; c est 
à-dire qu’elle s’approche insensiblement du prin- 
cipe contraire. 

D’après l’inévitable loi de ces oscillations po- 
litiques et naturelles, les états démocratiques pen- 
chent vers la monarchie comme les monarchies 
Vers la démocratie. Mais dans les temps modernes, 
une troisième combinaison a été essayée par des 
peuples ingénieux et calculateurs, comme moyen 
de retarder la chutte des empires, en ralentissant 
du moins de quelques siècles le mouvement du 
pendule régulateur des destinées humaines. C’est 
le gouvernement mixte ; faudra-t-il conclure de 
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ces faits que Dieu est tantôt royaliste, démocrate, 
ou constitutionnel, ou qu’il ne s’est servi des formes 
anciennes que pour arriver à son type de prédi- 
lection , la démocratie absolue? Je pense , malgré 
mon admiration pour la haute raison de l’auteur 
de la démocratie américaine, que cette forme de 
gouvernement dont le genre humain n’a fait jusqu’à 
ce jour que de rares et courts essais, n’étant pas 
plus favorable que toute autre à la propagation 
des vertus surnaturelles, les seules dont le triomphe 
importe au dieu des chrétiens, ce Dieu regardera 
passer la nouvelle figure politique sans la protéger 
plus que les autres. L’épithète providentielle appli- 
quée à la propagation de la démocratie moderne, 
ne me parait donc pas juste, et je m’étonne de voir 
qu’elle revienne plusieurs fois sous la plume d’un 
auteur aussi sage et doué d’autant de sagacité que 
l’est M. de Tocqueville. Mais, tout en me défendant 
de l’exagération que je reconnais dans ce qu’il dit 
touchant l’avenir de l’Europe, je garde mon admi- 
ration pour son lumineux talent. 

Les vieilles sociétés féodales tombaient dans la 
démocratie; on les a soutenues par le ^uverne- 
ment mixte, forme qui me parait plus propre à ga- 
rantir les intérêts compliqués des nations vieillies,, 
que ne le serait l’application intempestive de l’ab- 
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straction politique réalisée par une troupe de 
colons américains , qui se sont faits ibndateurs 
d’une société toute naturelle sur une terre sans 
souvenirs; rôle toujours plus aisé que celui de 
réformateur des anciens gouvernements. L’histoire 
est si gênante pour leshommes à théories l Personne, 
Je crois, pas même M. de Tocqueville, ne peut as- 
signer l’époque où doit finir l’action du nouveau le- 
vier politique des peuples européens , je parle du 
gouvernement mixte, pour faire place à la démo- 
cratie pure que je regarde comme le chef-d’œuvre 
du puritanisme. Quel que soit le fond de la pensée- 
à demi indiquée du judicieux auteur que je réfute , 
je ne puis voir dans un gouvernement analogue à 
celui des Etats-Unis le complément des desseins de 
Dieu sur les sociétés humaines.... J’y vois la rigou- 
reuse , et dès-lors la redoutable conséquence des 
empiètements de la philosophie du dix-huitième 
siècle sur la religion de nos pères. Il y a loin de là 
au complément des desseins de Dieu sur l’homme. 
Ce complément sera le règne de la vérité éternelle 
qui ne se communique à l’homme sous aucune forme 
politique, mais qui se révèle au chrétien par la 
foi. L’égalité devant la loi humaine peut être pro- 
clamée, c’est une fiction politique comme une 
autre, et, comme une autre, elle peut servir à réaliser 
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de grands avantages. L’égalité devant Dieu non- 

seulement n’existera pas , mais elle ne sera jamais 

jamais proclamée Le monde des esprits est une 

hiérarchie, et c’est mal interpréter l’Évangile que 
d’attribuer à la révélation le dogme politique de 
l’égalité. L’égalité n’existe dans aucune des œuvres 
immédiates dû Créateur, ni matérielles , ni spiri- 
tuelles. C’est l’ouvrage de l’orgueil humain , le 
produit de la jalousie populaire. Seulement le 
Christ nous a apporté d’autres mesures et d’autres 
poids que ceux de la terre pour apprécier les diflfé- 
•rences qui distingueront toujours entre eux les 
divers membres de la société humaine j quelle que 
soit la forme politique adoptée par les nations. 

. Je suis si loin de croire au règne d’un prin- 
cipe universel de gouvernement sur la terre, que 
si la démocratie revient d’Amérique , comme on 
nous l’annonce, j’irai alors en Amérique chercher 
des peuples qui , revenus de leurs; illusions mo- 
dernes , seront devenus aussi aristocratiques 
que moi , parce que je crois que la [démocratie 
perdra ses derniers partisans aux États-Unis, aussi^ 
vite au moins que l’aristocratie perdra les siens en 
Europe. Ne voyons-nous pas tous les jours chez 
nous que les partis ne sont jamais si bien servis 
que par leurs adversaires? j 
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Malgré la dififérence de nia manière de consi dé* 
rcr la destinée humaine , j’avoue que le livre de 
M. de Tocqueville, m’a d’abord fait partager la peiir 
dont il se dit atteint lui-même, lorsqu’il compare 
l’état de l’Europe à celui de l’Amérique. 

Mais pour renouveler ce premier mouvement de 
terreur, il faudrait me prouver maintenant que 
non-seulement le gouvernement américain est le 
plus démocratique que la terre ait vu ; mais qu’il 
est le plus durable, le plus fort et le plus solide. 

Cette dernière conséquence est de rigueur, si 
l’on veut me persuader que toutes les autres for- 
mes politiques n’ont été jusqu’à ce jour employées’ 
par le Dieu des chrétiens que comme des prépara- 
tions à la démocratie , but de ses desseins éternels 
sur l’homme. Patience!.., Le monde va vite : nous 
arrivons à la stretta de la fugue, et la grande 
question qui nous occupe sera bientôt résolue peut- 
être par des faits ; ce qui est toujours plus clair 
que des dissertations!... 

Avant de finir cette note , je dois me rendre à 
moi-inérae la justice de dire , que si je tiens à con- 
server le plus possible la forme aristocratique dans 
les gouvernements, ce n’est pas par l’impuissance 
où je me sens de me montrer généreux , de vivre 
à la manière des philanthropes ; ce n’est pas par 
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la peur des sacrifices qui pourront être imposés 
dans les nouvelles sociétés aux prévilégiés des an> 
ciennes; ce n’est pas enfin par un attachement 
grossier aux biens matériels de la vie dévolus au 
petit nombre sous les gouvernements dont la base 
est l’inégalité des conditions ; mais c’est par la 
conviction que si la masse d’un peuple est capable 
de conduire les afiaires temporelles, elle ne le 
sera jamais de conserver intact le dépôt des idées 
essentielles à l’avenir du genre humain : ce qui 
ne veut pas dire qu’elle ne puisse pas concevoir 
ces idées , lorsqu’elles lui sont communiquées par 
des hommes éclairés et vertueux. 

Si l’on me prouve par des faits que je suis dans 
l’erreur, je me convertirai; en attendant, je persiste 
à croire que du moment où les décrets de la' 
foule régneront sur le monde, quelqu’a visée qu’on la 
suppose, le genre humain perdra ce que les masses 
appelleront toujours des idées , des sentiments va- 
gues, c’est-à-dire des vues sur la science etsurlesarts, 
des inspirations qui, ne pouvant avoir en ce monde, 
leur application immédiate, sont et seront toujours 
l’apanage du petit nombre; les pressentiments des 
hommes supérieurs sont encore ce qu’il y a de plus 
sublime dansle patrimoine de tous; le monde les per- 
dra polir gagner du bien-être physique. U fout que 
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le gouvernement de la terre appartienne à quelques 
hommes à grands caractères qui sacrifient les choses 
aux idées , ou à la masse qui préfère et préférera tou- 
jours les plaisirs de la richesse à ceux de la pensée !... 

C’est un choix à faire entre le règne de l’esprit 
de la volonté et celui de la matière de la néces- 
sité. D’abord il ne m’est pas prouvé que le choix se 
fasse : puisquele combat que se livrent continuelle- 
ment ces deux principes me paraît l’état naturel de 
l’homme ici bas : ensuite, et ceci m’est encore 
moins prouvé, s’il se fait, si le genre humain se 
décide pour une égalité politique, qui au moins sous 
le rapport de l’éducation doit s’étendre jusqu’au ni- 
vellement des intelligences, jusqu’à l’égalité des 
esprits, opération qui équivaut à fondre l’individu 
dans la masse, le genre humain renouvelé par 
une telle violence faite à ses penchants naturels , 
sera-t-il récompensé de cet effrayant sacrifice? 

On peut prononcer et écrire de fortes paroles , 
les appuyer de faits nouveaux ; l’esprit ni le talent 
ne m’éblouiront jamais assez pour me persuader 
qu’un peuple entier puisse être Juge d’autre chose 

que de ses intérêts Encore ai-je pris ce mot dans 

son acception la plus restreinte, dans le sens 
que je lui donne , il ne peut s’étendre jusqu’aux 
relations extérieures de la politique. L’espèce de 
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travail imposé sans distinction à tous les membres 
d’une société démocratique exclut le loisir indis- 
pensable aux plus hautes conceptions de Tintelli- • 
gence. Dans la république américaine la contem- 
plation, la méditation prolongée pendant une vie 
entière , passeraient pour de la paresse et seraient 
blâmées comme indignes d’un citoyen qui a l’hon- 
neur de faire partie d’un peuple de travailleurs. 

Il est des hommes de talents qui, en appuyant 

9 

la doctrine de l’égalité politique sur l’Evangile in- 
terprété par des législateurs, et non par des théolo- 
giens , croient réagir contre le matérialisme du dix- 

* 

huitième siècle; ils se trompent : puisque tout en 
blâmant les excès de cette philosophie , ils accom- 
plissent son œuvre. , 

» 

L’Evangile, pris dans son ensemble, n’est rien 
moins qu’un moule à sociétés politiques ; la spiri- 
tualité de l’association évangélique est un mystère 
révélé dan» chaque parole du Christ, qui n’a cessé 
de répéter â ses disciples que les intérêts temporels 
et tous les biens de cette vie devaient être de peu 
de valeur à leurs yeux dessillés; qu’il fallait res- 
pecter les autorités établies sous quelque] forme • 
que le pouvoir se manifestât sur la terre; que son 
royaume n’était pas de cemonde; qu’on devait rendre 
à César ce qui est à César, et i\ Dieucequi est â Dieu. 
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Les apôtres du christianisme républicain ont 
méconnu cette sublime indifférence de la religion 
immatérielle pour un monde périssable, ils pros- 
tituent les lumières de l’esprit saint en appliquant 
les lois immuables du ciel aux rapports qu’ont 
entre elles des choses de peu de durée : ils ont ma- 
térialisé le christianisme et prétendent le renou- 
veler quand ils l’exploitent au profit de l’avarice et 
de la vengeance populaire; c’est-è-dirc qu’ils l’ont 
tué autant que l’homme peut tuer Dieu, autant que 
les Juifs ont tué le Messie sans pouvoir toutefois 
l’empêcher de ressusciter. Ils recommencent en fa- 
veur de la nouvelle démocratie, l’œuvre trop long- 
temps poursuivie par la majorité du clergé gallican 
au profit de la royauté : œuvre impie comme tout 
ce qui s’efforce de circonscrire l’infini. Tout en se 
donnant encore pour disciples de Jésus-Christ , ils 
trompent les autres et se trompent eux-mêmes : 
erreurqui n’est pas moins funeste quelecrime, dans 
un monde où les méchants se serventsi habilement 
des armes qui leur sont fournies par les bons. 

FIN DD DEDZIËME VOLDME. 
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cice de la raison. — Les Espagnols sont un peuple poétique, 
quoiqu' aujourd'hui ils aient peu de poètes. — Infériorité de la 
littérature moderne des Espagnols. — Leur manière de vivre 
plus poétique que leur manière d écrire. — Pédanterie des éru- 
dits. — Tracasseries delà police. — Passeports. — Système de dif- 
ficultés adopté pour éloigner les étrangers , surtout les Fran- 
çais , depuis la révolution de juillet. 

LETTRE XV. 

A M. BEBTIM E’AZNIÉ. 

L’Escurial , 23 avril l83l . 

L'Escurial. — Insuffisance de toutes les descriptions. — L'esprit 
de Philippe II plane encore sur l'Espagne. — Son caractère 
imprimé à ses oeuvres. — Architecture biblique. — Première 
vue de l'église — Richesse du tabernacle. — Chambre de Phi- 
lippe 11. — Son oratoire près du maître-autel. — Lieu ou il est 
mort. — La peur ennoblie. — Congrégation des hiéronymites 
de l'Escurial. — Leur singulière destination. — Le tyran des 
âmes. — Aspect du palais extérieurement. — Le père Buou 
Diaz. — Son portrait. — Son histoire. — Tableaux de l'Escurial. 
— Appartements du roi et des infants. — ' Cellule du père Buon 
Diaz. — Bibliothèque du couvent. — Climat de ce canton. — 
DiiBculté du voyage. — Saint-lldefonse. — Segovie. — Site 
pittoresque. — Huit pieds de neige au mois d'avril. — La na- 
ture des Alpes à huit lieues de Madrid. — Notre carroue. — 
Manufacture de glaces.— Solitude des usines espagnoles. 
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LETTRE XVI. 

A MONSlEUa DE XAMADTIKE. 

Tolède, 26 avril l83l. 

Le de'sert commence à la porte de Madrid. — Aspect du pays entre 
cette ville et Tolède. — Particularité du climat. — La porte 
d'Alcala. — Silence des mes de Madrid. — Sang-froid des Cas- 
tillans. — Leur politesse. — Roule de Tolède. — Manière de la 
parcourir. — La civilisation matérielle n’est pas tout. — Dépo- 
pulation de Tolède. — La cathédrale. — L’Alcazar. — Le Tage. 

— Aspect du pays.^ — Préjugé des paysans. — Monuments reli- 
gieux. — Plusieurs couches de ruines. — Gaieté des habitants. 

— Parfums des plaines incultes au printemps. — Le pont du 
Tage. — La promenade du soir. — L’oratoire seigneurial. — 
Le prêtre familier. — Son emploi. — Beaumarchais. — Le 
directeur de la police. — Ses agents sont espions, voleurs et 
brigands. 

LETTRE XVII. 

A MISS BOWXES.- 

Aranjaez, a 8 avril i83i. 

Parti des absolutistes. — Le roi leur paraît un révolutionnaire. 

— Origine du parti carliste. — On mot sur l’infant don Car- 
los. — Le père Cyrille exilé comme absolutiste. — Cevallos 
exilé comme révolutionnaire. — Histoire du brigand Apol- 
linario et -d’un franciscain. — Conversion du voleur : sa re- 
chute. 

LETTRE XVni. 

A MOMSIEVB BSaSTECHEB. 

Andujar, a mai i83l. 

Paresse du voyageur qui jouit mieux de ce qu’il ne décrit pas. 
, — Aranjuez, jardins plantés d’arbres du Nord. — Tout y est 
factice. — Manière d'arroser les peupliers. — L’étiquette de la 
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cour règne même dan» le parc. — Boulingrin d’ormeau*. — 
Les paysage» de la Manche. — Les habitant» du pays. — Les 
mendiant» tyrans. — Caractère des Espagnol» analogue à la 
terre qu’il» habitent. — Bergers guerrier». — La diligence 
volée. — Campements de» pâtre». — La mesta. — Les trou- 
peaux nomades. — Origine de cette institution. — Ses consé- 
quence». — Liberté individuelle des Espagnols. — Imprudence 
des philanthropes à constitutions. — Tout gouvernement se 
résout en une théocratie avouée ou non. — La paresse est le 
principe de la philosophie pratique des Espagnols. 

LETTRE XIX. 

A MADAME EAVX.IME DUCHAMBGE.' 

Andojar, a mai i83l. 

L’Andalousie. — Première impression. — Pourquoi l’on voyage. 

— Descente de la Sierra-Morena vers le royaume de Jaën. — 
Désappointement. — Beauté particulière de la végétation. — 
Arbres du Nord et du Midi rapprochés. — Serre naturelle. — 
Vallon de Normimdie. — Transition brusque. — Les hommes 
et les plantes , tout est nouveau. — Attelages espagnol». — 
Manière de mener. — Noms des mulles. — Conversation 
des hommes avec les bêtes. — Beauté de la nuit. — Pluie de 
printemps. — Parfums de la terre. — Souvenir de la ehevalerie. 

— Les vainqueurs subjugués par les vaincus. — Deux natures, 
deux opinions rivales ; ce qui en est advenu. — Luttes prolon- 
gées. — Romance. 

LETTRE XX. 

A MISS BOWXJES. 

Cordone, 3 mai i83i. 

La cathédrale de Cordoue. — Rapport de l'architecture avec la 
pensée humaine. — Origine de la mosquée de Cordone. — Di- 
mension de l'église actuelle. — Sa forme. — Sa ressemblance 
(_avec un quinconce. — Cloître donnant »ur un bois d’oranger». 
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Eniemble du monnmenl . — Son effet. — Le chœur. — La 
chapelle mauresque. — Manuscrit original de l’Alcoran. — Ce 
que les Maures disent de nous à Tanger. — A quoi tient la ci- 
TÜisation. — Seconde espèce de poésie propre aux temps avan- 
cés. — Points de vue pris dans l’intérieur de la mosquée. — 
Effet pittoresque du monument. — Troupe de mendiants qui 
l'habitent. — Paysans de Valence venus pour faire la moisson. 

— Leur costume , leur piété. — Prière du soir. — Le peuple 
et les chanoines — Ce que c’est que l’Espagne. — Embarras du 
voyageur qui veut être vrai avant tout. — Insuffisance de nos 
langues modernes. — Points de vue des protestants. — Pourquoi 
on écrit. — L’amour de la vérité fait les martyrs. — Croix 
gravée sur le marbre par l’ongle d’un prisonnier chrétien. — 
Extérieur de l’église. — Constitution du clergé espagnol. — 
Le jardin de l’évéché. — Température. — Effet de l’air sur les 
affections de l’âme. — I..’imagination ne s’accorde guère avec 
la bonté. — Le poëte. — On a toujours peint en beau ce carac- 
tère parce que ce sont les poëtes qui peignent. — L’inquisition. 

— La police a remplacé le saint-office. — Précautions de l’au- 
teur pour cacher ses lettres. — Aspect de Cordoue. — Le pavé 
des rues. — Danses nationales. — Permission de porter des 
armes dans la ville. — Idée que les Espagnols se font de la 
liberté. — Chapeau à l’espagnole. — Le chapelier chantant. 

— Le commerce entravé. — Douane dans l’inférieur du 
royaume. 

LETTRE XXI. 

A MZSS BOWIÆS. 

Cordoue , 4 niai i83i. 

Précautions à prendre pour faire une course de trois lieues aux 
environs de Cordoue. — Magnificence et population de cette 

ville du temps des Maures. — Les ermites de Cordoue. Les 

difficultés du voyage sont un attrait de plus pour les curieux. 

Dans les contrées poétiques on ne manque que du nécessaire. 

Le jeune cavalier andaloux. — Son cheval , son costume.— Les 
mendiants. — Aspect des mes. — Les murs arabes. — Où est la 
poésie en Espagne î — Elle n’est plus dans les livres. — Tour- 
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ment du narrateur consciencieux. — Les femmes. — Les scènes 
de balcon. — Arrivée chez les ermites. — Leur manière de 
vivre. — Belle parole du chapelain. —Mot de Goethe sur le but 
de ses travaux littéraires. — Son caractère. — Portraits et his- 
toires de la vie de quelques-uns des solitaires de Cordoue. — 
Leur nombre. — Cloître libre. — Diflerence de la vie des er- 
mites et de celle des gens du monde. — Les solitaires pillés par 
les brigands. — Description du pays. — Un voyage en Espagne 
est aussi cher qu'un voyage en Angleterre. — Esprit de la so- 
ciété a Cordoue. — La peur rend les hommes insociables. — 
Pourquoi d'Aguilar a été surnommé Gonzalve de Cordoue. — 
Les savants arabes. — Ouvrage à faire. 

LETTRE XXII. 

A BUSS BOWZ.es. 

Séville , 6 mai i83i. 

Description de la Campine. — La Sierra-Morena. — Ce qu’elle 
réveille de souvenirs poétiques. — Étymologie du nom de 
Sierra-Morena. — Etat du pays il y a soixante ans. — Don 
Pablo Olivadès, connu en France sous le nom de comte dePilos. 

— Son esprit, son caractère , ses liaisons avec les philosophes 
français. — 11 entreprend la régénération du pays dont il est 
gouverneur. — Sa colonie allemande. — Ressource de son esprit. 

— Force de sa volonté. — Ses lois. — .Inimitié qu’il s’attire. 

— Décret contre les sociétés religieuses et contre la mesta. 

L'émeute des chapeaux à Madrid , sous Charles 111. — Olivadès 
pertonero de la nation. — Expulsion des jésuites. — Ce qui est 
resté des colonies allemandes. — La Caroline. — Le moine Ro- 
muald. — L’inquisition. — Les cachots. — Le procès. — L’esprit 
de cette institution détourné de son but primitif. — Les flatteurs 
du peuple. — Souveraineté du pape- — InsuiBsance des institu- 
tions quelles quelles soient contre les passions. — Séance du 
tribunal de l’inquisition. — Don Pablo condamné à une réclu- 
sion de sept ans. — Son évasion. — Son séjour en France. — 
Effet de la révolution française sur ses opinions. — Son retour 
dans spp pays. — L’usage qu’il y fait de sa liberté. — Son livre 
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intitnlë le Triomphe de l'Evangile. — Sa conversion publiée. — 
Dernier acte de courage qui couronne sa vie. 

LETTRE XXm. 

A MADAIHE XiA COMTESSE DE KEBCADO. 

Séville , ') mai i83l. 

Route de Ckjrdoue à Séville. — V'égétalion mcridionalc. — As- 
pect particulier des palmiers. — Environs de Séville. — Double 
usage d’une métairie. — Entrée de Séville du côté de Cordoue. 

— Les murailles de la ville sont dentelées comme une scie. — 
Ecija, ville située entre Cordoue et Séville. — Promenade du 
soir à Ecija. — Aspect des rues et des maisons. — Scène d’in- 
térieur. — La cour du palais d’un riche. — La danse natio- 
nale. — CoilTure des jeunes femmes. — Vanité des Andalouses. 

— Prudence des hommes. — Comment j’explique cette ré- 
serve. — Les Espagnols comparés aux Normands. 

LETTRE XXIV. 

A MONSIEUR Z.E VICOMTE DE CHATEAUBRIANT. 

Séville , 8 mai i83l . 

Séville. — Première impression. — Mécompte. — La cathédrale 
surpasse l'attente. — 11 faut l’étudier. — Description de l’inté- 
rieur de la nef. — Aspect de l’ensemble. — Le sentiment religieux 
seul peut faire accomplir de telles entreprises. — Effet des scènes 
delà nature analogues aux effets de l’art. — Présence de Dieu. — 
Disposition particulière du chœur dans les églises d'Espagne. — 
. Hiérarchie ecclésiastique conservée dans le chapitre de Séville. 

— L’archevêque , les chanoines. — Frais du culte. — Rapport 
de ce temple avec celui des juifs. — Chapelles latérales. — Cha- 
pelle des rois. — Tombeau de Christophe-Colomb. — Archives 
nationales. — La Giralda. — L’architecte de cette Tour fut aussi 
l’inventeur de l’algèhre. — Vue de Séville. — Panorama vivant. 
•—Effet de l’air. — Nom des principaux édifices de la ville. — 
Magnificence des couvents. — Promenade de la Christina. — 
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Monastère de Saint-Paul. — D’où est renne àl'homme l’idée de 
la vie monastique ? — But et signiflcation d'une institution si 
contraire aux lois communes. — Les exceptions sont respec- 
tables quand elles ne troublent point l’ordre général. — Les 
abus nuisent surtout à ceux qui croient en profiler. — Mot de 
Montesquieu. 

LETTRE XXV. 

A MXSS BOWX.es. 

Séville, 8 mai i83i. 

La Lonja ( la Bourse ). — Architecture de ce monument. — 
Lettres de Christophe-Colomb, de Fernand-Cortez , d’Amérique 
Vespuce, dePizarro, de Las-Cazas, etc., etc. — Matériaux 
pour l'histoire et la poésie. — Les conquérants de l'Amérique 
ne seraient plus les héros d’un siècle de spéculations finan- 
cières. — Les hommes d’argent seront renversés à leur tour 
par les hommes d'esprit désintéresses. — Rousseau. — Influence 
de la pensée dégagée des intérêts vulgaires. — Écrivains men- 
teurs , pires que des marchands trompeurs. — M. Washington 
Irving. — Ses travaux. — Son succès. 


LETTRE XXVI. 

A MAIXAME I>E TABBHAGEN B’ENSZ. 

' Séville , 9 mai i83i. 

Encore la cathédrale. — Bibliothèque de livres de plain-chant. 
Magnificence des miniatures. — Impossibilité de tout décrire. — 
Tâche du voyageur difficile à remplir. — La curiosité faiblit. -v- 
L’imagination plus nécessaire que la mémoire pour décrire. 

— En vieillissant il faut rester chez soi. — Hypocrisie de 
l’homme qui continue de voyager sans curiosité. — La jeu- 
nesse du cœur n’est qu'une déception passé la moitié de' la vie. 

— Bonheur d’étre à Séville. — Ce qui fait qu’on n’en est pas 
digne. — Avantage des difficultés en voyage. — Intégrité des 
sacristains. — Les hommes incorruptibles sont incommodes à 
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rencontrer tur ion chemin. — La sacriatie-mayor. — Pliuieurs 
peintres peu connns. — Deux saints évêques peints par Mu- 
rillo. — Manière dont ils sont peints, rarement employée par 
l'artiste. — Salle du chapitre. — Tableau de l'ange gardien dé- 
posé dans une salle basse. — Analyse de ce chef-d'œuvre. — 
Expression poétique des deux figures. — Murillo : son talent 
particulier ; sans rival , même en Italie , quand il peint les en- 
fants.— II rend la métaphysique poétique. — Richesses enfouies 
dans Séville. — Le consul d'Angleterre. 

LETTRE XXVII. 

A aiOHSisim jvus jamxw. 

Séville, 10 mai i83l. 

Ce que c'est que la vie à Séville. — Manière d'habiter les maisons 
pendant l'été. — £1 patio ( la cour ) : imitation de l'atrium des 
anciens. — L'ennui impossible dans un pays où le repos est 
une jouissance. — Mariages par le balcon. — A quoi servent 
les grilles. — La navnja , couteau de poche des Espagnols. — 
José Maria , le brigand , traite avec le roi des Espagnes. — 
Ignorance de ce qui se passe en France. — Issue du procès des 
ministres ignorée du gonvemeor de Séville. — Le combat de 
taureaux. — Les taureaux de Séville. — Fuite du cheval et du 
cavalier autour de l'arène. — Présence d'esprit de l'homme. — 
Mort d'un picadore. — Cet événement est rare. — Échappée 
de vue sur la ville à travers une brèche formée par l'ouragan 
dans l'amphitbéêtre. — Coucher de soleil. — Scène vraiment 
espagnole. — Un homme compatriote des taureaux. — Ses 
transports frénétiques. — L'hôpital rempli dans la saison 
des combats. — Costume national remplacé par le frac européen. 

— Les combats de taureaux perpétuent les modes anciennes. 

— Les novillos. — Plaisir de la jeunesse de Séville. — Scènes 
burlesques à la fin du spectacle. — Soir d'été. — Art du tor- 
'reador étudié par les jeunes gens de toutes les classes. — Un 
homme de vingt ans, libre, arrivant à Séville, y restera toujours 
s'il a de l'imagination. — Traductions en prose. — Dans la 
poésie , l'expression ne peut être séparée de l'idée. — Traduc- 
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tion d'une romance tirëe du Romancero de romances moriseos. 

— Comparaison de la poésie et de l’architecture espagnole. — 
Traduction de la description du combat de taureaux par lord 
Byron , dans Childe-Harold. — Le poëte étranger vaincu par le 
poète national. — Texte espagnol de la romance. 

LETTRE XXVm. 

A MADAME Z.A DUCHESSE D’ABRANTÈS. 

Séville, Il mai i83i. 

Promenade dans l’intérieur et dans les jardins de l’Alcazar. — 
Première impression produite par cette espèce d’architecture. 

— La pierre n’est plus de la pierre. — Poésie orientale repré- 
sentée par l’architecture. — Style particulier des édifices mau- 
resques. — Il a quelque chose, d’efleminé. — Portes en bois 
ciselé. — Monuments qui confirment une histoire trop merveil- 
leuse pour paraître vraie. — Souvenirs plus modernes. — 
Bains de Maria Padilla, maîtresse du roi Pierre-le-Cruel. — 
Barbarie des Espagnols modernes qui blanchissent à la chaux 
les ciselures mauresques. — Autre vandalisme. — Portraits des 
rois d’Espagne encadrés dans les sculptures arabes de la salle 
des ambassadeurs. — Effet qui résulte de cette flatterie de 
mai; vais goût. — Compliment intéressé à Ferdinand Vil. — 
Le mal est plus grand depuis la révolution. — Aspect des jar- 
dins. — Les femmes espagnoles divisées en deux classes. — Beau- 
téa de l’art et de la nature. — Température. — Prières pu- 
bliques pour faire cesser la pluie. — Cette pluie paraît un temps 
délicieux aux habitants du Nord. — Foi du peuple espagnol. — 
L’état social tel qu’il existe à Séville me paraît le plus favo- 
rable au bonheur des peuples. — Bonheur de la monarchie au- 
trichienne depuis plus de vingt ans. 

LETTRE XXIX. 

A MADAME GAT. 

( 

Séville , Il mai i83|. 

Femmes de Séville. — Quelles sont les manières des personnes du 
monde. — Poésie du voyage. — Soirées espagnoles. — Politesse 
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particulière aux peuples du midi de l'Europe. — Influence de 
la religion sur le ton de la société. — Le bon ton est dans la 
pensée plus que dans l’expression. — Véritable hospitalité. — 
Opinion de l'auteur sur les Espagnols. — Elle ditTère de celle 
des autres voyageurs. — Diversité des mœurs dans les différentes 
provinces de l’Espagne. — La lutte entre les races étrangères et 
les indigènes dure toujours. — Contradictions apparentes de 
l’écrivain. — Ce sont des compliments faits à l’esprit du lecteur. 

— La politesse gênante n’existe pas dans les petits cercles des 
habitants de Séville. — Promenade à la Chrisiinn. — Toute la 
ville réunie dans ce lieu. — Les jours d'été moins longs que 
chez nous. — Manière de faire connaissance avec les dames 
andalouses. — La galanterie en public. — Elle a ses règles 
comme le combat de taureaux. — L'angelus. — Contraste des 
plaisirs mondains et des sentiments religieux. — Unique intérêt 
des femmes du monde à Séville. — La chaussure des Andalouses. 

— Histoire d'une dame de Cadix. — Les souliers trop petits. — 
Ce que lisent les dames espagnoles. — Avantage de l'igno- 
rance. — L’amour gagne ce que perd la science. — Esprit na- 
turel. — Grâce particulière aux jeunes Andalouses. — Manière 
de faire connaissance à la promenade. — Amour jilatonique. 

— Histoire d’un curé de campagne. — Le ciccrone de Séville. 

— C'est un prêtre. — A quoi il s’emploie. — Étonnement d’un 
voyageur anglais. — Ce qu'on appelle chez nous la vie du grand 
monde n’existe pas ici. — Dilfcrcnce qu'il y a entre l'Espagne 

• et l’Italie. — Fâcheuse influence des modes françaises. — L’Es- 
pagne en est a l’état de transition où se trouvait l'Europe il y 
a trois cents ans. 


LETTRE XXX. 

A KOVSI2MTB KOUIS BOVX.ANGEB. 

Séville , 13 mai i83l. 

Murillo. — Il égale Raphaël sans lui ressembler. — Sa manière 
de peindre. — Rapport qu'il y a entre l'artiste et le pays. — 
Orgueil national justifié par les talents qui s’élèvent au milieu 
des peuples. — Conditions sociales nécessaires a la production 
des chefs-d'œuvre de l'art, r— Talent particulier de Murillo 
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pour peindre l'air. — Tableau de Moïse à la Charité de Séville. 

— Composition, coloris, effet général. — Idée poétique et 

religieuse. — L'étude de la peinture suffirait pour occuper le 
temps d'un voyageur à Séville. — Le plan de l'auteur est trop 
vaste. — Imperfection inévitable de son travail. — Tableaux 
dont le sujet ne comporte qu'un petit nombre de figures. — 
Leur mérite. — Analyse du tableau de saint Jean de Dieu , qui 
avait été fait pour servir de pendant à la sainte Élisabeth. — Des- 
cription détaillée de ce chef-d'œuvre. Art merveilleux. — Pa- 

rallèle de Raphaël et de Murillo. — Différence qui existe entre ces 
deux hommes , attribuée aux conditions sociales autant qu'aux 
dispositions naturelles. — Les chefs-d'œuvre de Murillo sont 

' mal éclairés et mal soignés à Séville. — Le couvent des capu- 
cins. — Tableaux qu'il renferme. — Moine en prière ; tableau 
vivant. — Tableau de saint Thomas de Villa-Nueva. — La piété 
aussi nécessaire que le talent pour produire un semblable ou- 
vrage. — Vision de saint Félix , un des chefs-d'œuvre de 
Murillo. — Traduction de la vie de Murillq d'après le diction- 
naire historique des maîtres espagnols. — Accord du jugement 
de l'auteur de cet article avec celui du voyageur. 

LETTRE XXXI. 

A uonavEvn xx mabqvis de drevx-bbéz£, 

Séville, i5mali83i. 

Point de guide complet des voyageurs à Séville. — Exactitude 
consciencieuse de l'auteur à tout voir et à tout indiquer ; si ce 
n’est à tout décrire. — La fabrique de tabac. — Magnificence 
de son architecture. — Plate-forme sur les combles de cet édifice. 

— C'est un jardin suspendu. — Nombre des travailleurs. — 
Difficulté qu'on éprouve à pénétrer dans les ateliers. — Caractère 
espagnol : porté an refus. — Ce que rapporte cette fabrique au 
gouvernement. — Ateliers des femmes. — Le soin des âmes 
domine dans les institutions comme dans les habitudes espa- 
gnoles. — Force morale que le gouvernement retire de cette 
disposition. — L'Espagne n'apprécie pas assez les avantages 
qu'elle a sur les autres nations. — Le manque d'intégrité des 
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juges perdra le gouverneinent du roi Ferdinand. — Les méca- 
niques de l'Espagne comparées aux machines employées dans 
les usines anglaises. — Deux cents mules travaillent aux mou- 
lins à rfiper le tabac. — Caractère de ces bêles. — Course à 
Santo-Ponci. — Ruines de l'antique Italica, patrie de Trajan. 

— Elles n'ont qu'un intérêt historique. — Couvent des hiéro- 
nymites. — Tombeaux de Gusman le Bon et de sa femme. — 
Site du couvent. — Description des environs de Séville. — 
Caractère particulier de cette contrée. — La fonderie de canons. 
— Des moines assistaient à la fonte. — Richesse de la municipalité 
de Séville. — Son origine. — Corporations. — Leurs avantages et 
leurs inconvénients.— Mépris des lois. — 11 y a une loi qui man- 
que dans tous les pays. — Organisation de l'hospicede la Charité. 

— L’esprit du catholicisme anime tout en Espagne. — Inconvé- 
nient de l'amndne. — L'aubergiste elles mendiants. — Influence 
des journaux sur l’intelligence des peuples. — Les révolutions 
empêchent les réformes. — Conditionsnécessairesàl'equilibredes 
facultés humaines. — L'Espagne veut sortir de son inaction.— 
Maladresse des esprits conservateurs. — Inconvénients politiques 
de l'exil. — Arrestation d'un négociant français à Séville. — Les 
consuls de Daueraarck et de Hollande emprisonnés à Cadix. — 
Mauvais effet de ces mesures. — Scrupules de l’auteur, qui veut 
rester impartial. — Coup d'œil sur les diverses constitutions 
des soi iétés. — Ce sont les révolutionnaires qui sont arriérés. 

— Stérilité des soi-disant novateurs. — Opinion d'un Anglais 
établi à Séville. — Elle s'accorde avec la mienne , et pourtant 
en Espagne il passe pour ultra-libéral. — Mort du gouverneur 
de Cadix. — Intrigues des libéraux espagnols avec la propa- 
gande de Paris. — Révolutions européennes tramées chez nous. 

— Influence d'une personne de Paris que l'auteur ne veut pas 
nommer. — Crainte du parti modéré en Espagne. — Sa défiance 
contre les réfugiés espagnols. — Chaque opinion servie par les 
exagérations de ceux qui défendent l'opinion opposée. — A 
quoi se réduisent les diflirultés qu'on m'annonçait à mon entrée 
en Espagne. — Les précautions do la police espagnole contre 
la circulation des voyageurs. — Loi qui interdit l’entrée de 
l'Angleterre à tout étranger qui n'a pas la caution d'un Anglais. 

— Les lois ne sont que ce qu'on en fait par l'application. — 
Les E.spagno1s veulent innover, par amour-propre plutêt que 
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par nécessité. — Ils craignent de passer pour arriérés en Eu. 
rope. — Distance qu'il y a entre l’Espagne intérieure et l'Es- 
pagne maritime. — Fanfaronnade des Andaloux , coquetterie 
des Andalouses. — influence de ce caractère sur les opinions 
politiques. — Richesse commerciale du pays, — Cadix foyer de 
révolutions. — L'Andalousie encore soumise au régime de la 
conquête depuis la défaite des Maures. — Post-scriptum ajouté 
à cette lettre sur l’ouvrage de M. de Tocqueville , intitulé : De 
la Démocratie en jimérique. — Réfutation de quelques passages 


extraits de l'introduction de ce livre. 
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